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La fórmula del éxito 


Tomamos un tema de actualidad y de interés general, añadimos el nombre 
de un autor reconocido, montones de contenido útil y un formato fácil para el 
lector y a la vez divertido, y ahí tenemos un libro clásico de la serie ...para 


Dummies. 


Millones de lectores satisfechos en todo el mundo coinciden en afirmar que la 
serie ...para Dummies ha revolucionado la forma de aproximarse al 
conocimiento mediante libros que ofrecen contenido serio y profundo con un 


toque de informalidad y en lenguaje sencillo. 


Los libros de la serie ...para Dummies están dirigidos a los lectores de todas 
las edades y niveles del conocimiento interesados en encontrar una manera 
profesional, directa y a la vez entretenida de aproximarse a la información 


que necesitan. 


www.paradummies.es 
www.facebook.com/ pa radummies 
AParaDummies 





¡Entra a formar parte de la comunidad Dummies! 


El sitio web de la colección Para Dummies está pensado para que tengas a 
mano toda la información que puedas necesitar sobre los libros publicados. 
Además, te permite conocer las últimas novedades antes de que se 
publiquen y acceder a muchos contenidos extra, por ejemplo, los audios de 


los libros de idiomas. 


Desde nuestra página web, también puedes ponerte en contacto con 
nosotros para comentarnos todo lo que te apetezca, así como resolver tus 


dudas o consultas. 


También puedes seguirnos en Facebook (www.facebook.com/paradummies), 
un espacio donde intercambiar impresiones con otros lectores de la 
colección, y en Twitter OParaDummies, para conocer en todo momento las 


últimas noticias del mundo Para Dummies. 


10 cosas divertidas que puedes hacer en 


www.paradummies.es y en nuestra página en Facebook 


1. 


7. 


Consultar la lista completa de libros ... para Dummies. 


. Descubrir las novedades que vayan publicándose. 


. Ponerte en contacto con la editorial. 


. Suscribirte a la Newsletter de novedades editoriales. 


. Trabajar con los contenidos extra, como los audios de los libros de idiomas. 


. Ponerte en contacto con otros lectores para intercambiar opiniones. 


Comprar otros libros de la colección a través del link de la librería Casa del 


Libro. 


8. 


9. 


iPublicar tus propias fotos! en la página de Facebook. 


Conocer otros libros publicados por el Grupo Planeta. 


10. Informarte sobre promociones, descuentos, presentaciones de libros, etc. 


Descubre nuestros interesantes y divertidos vídeos 
en nuestro canal de Youtube: 


www.youtube.com/paradummies 
¡Los libros Para Dummies también están disponibles 
en e-book y en aplicación para ¡Pad! 





Los autores 


Olivier Cébe, historiador del arte, ha estudiado el 
simbolismo y el lenguaje de las imágenes en relación con 
las corrientes de pensamiento de la Edad Media y el 
Renacimiento. Es presidente de la Academia de 
investigación y estudios sobre el Camino de Santiago; fue 
comisionado de los Caminos de Santiago ante el Consejo 
de Europa y miembro del Comité Internacional de 
Expertos del Camino de Santiago, en Santiago; director 
de Cahiers d'études cathares; creador de las ediciones de 
Poliphile y de las revistas especializadas Chemins 
d'étoiles y Sur le chemin de Saint-Jacques-de- 
Compostelle. 


Philippe Lemonnier, escritor-viajero y fotógrafo, 
amante de las aventuras humanas y los viajes, en 
concreto los viajes a pie y la historia de los caminos. En 
2001, adentrándose por senderos ancestrales, hizo solo y 
de una tirada la ruta de Soulac-sur-Mer a Santiago de 
Compostela. Su testimonio se ubica bajo el signo de la 
alteridad y el encuentro. Entre sus obras destacan Le 
Chemin oublié de Compostelle (Arthaud, 2004), Le 
Carnet du marcheur de Compostelle (Ouest-France, 
2013), Le Voyage a pied, Chroniques de la pérégrination 


(Arthaud, 2007) y La Grande Traversée des Alpes (Ouest- 
France, 2009). 


Introducción 


Sobre este libro 


“El Camino de Santiago.” Unos hablan de renovación, 
otros de supervivencia o de revival, incluso los hay que 
hablan de fenómeno “de moda”; otros incluso de 
persistencia, de perennidad, de resistencia al tiempo (en 
todos sus sentidos) y a las modas. En resumen, en los 
albores de este nuevo milenio, el Camino de Santiago se 
ha convertido en un tema de actualidad, por no decir un 
fenómeno “de sociedad”. El apóstol Santiago, su lejana 
tumba gallega y los caminos que conducen a ella, no 
dejan indiferentes a nuestros coetáneos, ni a los autores 
de El Camino de Santiago para Dummies, quienes se han 
remangado para pasar del polvo de los grimorios al de los 
caminos, y viceversa, para analizar la información 
existente sobre este vasto y en ocasiones controvertido 
tema y responder a los múltiples interrogantes que 
suscita. No han dudado en compartir con los lectores sus 
reflexiones y puntos de vista, no sin exponer antes de 
forma detenida los hechos y creencias, tal y como se 
presentan en los umbrales del siglo xxt. Un nuevo siglo, 
acompañado de un nuevo milenio en el que la búsqueda 


del hombre moderno —en concreto del peregrino— se 
une en algún punto con la dimensión de los mitos de la 
Antigüedad. 


Cómo está organizado este libro 


Primera parte: La aspiración a lo divino 


Esta parte va ligada a la permanencia de las cosas y a su 
simbolismo desde tiempos inmemoriales; yuxtapone la 
marcha del peregrino a la búsqueda del hombre, y 
propone la peregrinación como un viaje iniciático. 


Segunda parte: Santiago y Compostela 


Esta parte aborda, entre historia(s) y leyenda(s), la figura 
mítica del apóstol y el nacimiento de Santiago de 
Compostela... de la epopeya bélica (¿o civilizadora?) a la 
Reconquista; del Cantar de Roldán a la reescritura de la 
historia. 


Tercera parte: Los pilares de la 
peregrinación compostelana 


En esta tercera parte nos acercaremos a la Historia 
Compostelana, del volumen del Códice Calixtino, 
considerado como el fundador, y de la famosa Guía del 
peregrino que este incluye; del polvo de los caminos a la 
práctica del ritual. 


Cuarta parte: Los caminos de Santiago 


Esta cuarta parte nos muestra todo (o casi todo) de 
“todos” los caminos que conducen a Compostela; una red 
“estudiada” de vías ancestrales actualizadas; y mucha 
información mientras se hace el camino. 


Quinta parte: El peregrino 


En esta quinta parte se plantea lo siguiente: bajo la 
diversidad del uniforme, ¿quién eres, peregrino? ¿Quién 
eras ayer, quién eras antaño? ¿Cómo ha evolucionado la 
peregrinación a Compostela a lo largo de los siglos? 
Además de la pregunta de “por qué” y “cómo”. 


Sexta parte: Partir a Santiago de 
Compostela 


Esta parte responde a cuestiones más prácticas que todo 
el mundo se plantea a la hora de partir: de la geografía 
de los lugares a la marcha cotidiana; de la ropa al 
equipaje; pero también los ritos de salida y los de llegada; 
en resumen: información y consejos prácticos. 


Séptima parte: Decálogos 


Esta es la parte de los convencionalismos... de los 
autores: diez propuestas de libros, diez recuerdos de 
lugares mágicos y diez parajes que nos han enamorado. 


Iconos usados en este libro 


S 
Esta información o este detalle forma parte de la 


definición del tema tratado y por tanto facilita su 
comprensión. 


Ses 

y Este tema, en ocasiones tratado desde un punto 
de vista “divertido”, o esta información, aunque sea 
“secundaria”, hace que la idea general sea más 
pertinente, incluso más “viva”. 
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Este icono indica un elemento cuyo argumento o 
significado no es seguro o crea polémica, lo que provoca a 
menudo la controversia. 
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Un consejo, una aportación destinada a facilitar el 
empeño del futuro peregrino en su camino a Santiago. 


¿Por dónde empezar? 


Existe un hilo conductor y una progresión en la escritura 
del presente libro, pero cada capítulo, e incluso cada 
recuadro, puede leerse de forma independiente, excepto, 
evidentemente, si se desea profundizar sobre una u otra 
cuestión, o se quiere comprender de forma global, total y 
detallada un tema. Para los que tengan prisa por iniciar el 
camino, lo mejor será empezar por las partes 4 y 6 (“Los 
caminos de Santiago de Compostela” y “Partir a Santiago 
de Compostela”); mientras que los que quieran proseguir 
su búsqueda y profundizar en su reflexión, lo 
recomendable será la parte 1, “La aspiración a lo divino”. 
En general, el título de la parte anuncia el tema 
abordado, así como la forma en la que se hace. 


Parte | 
La aspiración 
a lo divino 
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En esta parte... 


Para el ser humano, caminar significa recorrer 
distancias pensando en los objetivos a alcanzar, evadirse 
de las preocupaciones cotidianas y, de este modo, 
aspirar a otras dimensiones de la existencia, traducidas 
en las civilizaciones antiguas y en las actuales como una 
marcha iniciática. 





Capítulo 1 


El Homo viator, el hombre, 
eterno viajero 


En este capítulo 


Caminar, el destino del hombre 


Nomadismo y sedentarismo 


El destino del hombre: ¡caminar! 


Obra mayor de la escultura occidental del siglo xx, la 
inigualable silueta de bronce que Alberto Giacometti 
tituló El hombre que camina, se sitúa entre el paso de 
ganso que aplastó las masas humanas bajo la locura 
mecánica y destructora de la segunda guerra mundial y, 
en el otro extremo, su caricatura saltarina, que de forma 
desordenada pero bien estudiada de la urraca sarcástica, 
transformaba a Charlie Chaplin en Charlot. 


El escultor helvético, instalado en el barrio parisino de 
Montparnasse, se inspiró en Volterra, en Italia. El museo 


arqueológico expone exvoto y representaciones divinas 
etruscas solo comparables a los tótems de los dogones en 
el África subsahariana: personajes estilizados y rígidos, 
sin el más mínimo detalle de su anatomía salvo su cabeza 
en el extremo de una figura esbelta con desmesura. 
Personajes inmóviles. 


Ya que los dioses no caminan, siempre se representan en 
posición estática: sentados o de pie. La solemnidad que 
traduce el poder supremo eterno no padece ningún 
movimiento. De este modo, para convertirse en ese héroe 
aceptado como un semidiós en el Olimpo, el superhombre 
debe adoptar una postura hierática: si es preciso, atado a 
un poste cual Juana de Arco para morir en santidad; o 
bien como Ulises en el mástil de su navío para escapar a 
los encantos de las sirenas y a sus tentaciones terrestres. 


Marr] 

D iNada que ver con los Scots Guards inmóviles en 
sus garitas a la entrada del Palacio de Buckingham! Hay 
algo que no engaña: su mirada se pierde en el vacío 
haciendo caso omiso de todo lo que pasa por delante de 
sus ojos. Por el contrario, sus compañeros actores, que 
simulan ser estatuas vivientes en las plazas, guiñan el ojo 
para dar las gracias a los curiosos al menor tintineo de 
una moneda en su escarcela, ya que el guiño confirma el 
encuentro y a su vez permite mantener la inmovilidad: ¡el 
desplazamiento del cuerpo es indisociable del alcance de 
la vista! 


Unos ojos que son indispensables para guiar el camino ya 
que, si el individuo se adormece, puede fallecer: en las 


condiciones extremas del desierto o en los hielos del 
Ártico, como en la vida cotidiana, el ser humano tiene que 
desplazarse. De lo contrario, herido, impedido, su 
supervivencia dependerá de la generosidad de sus 
congéneres. ¡La mirada es nuestro andador salvador! 


Pieter Brueghel el Viejo (1525-1569) transmitió 
brillantemente una ilustración emblemática con su 
cuadro La parábola de los ciegos, conservado en el 
Museo Capodimonte de Nápoles, en Italia. Recoge un 
pasaje del Nuevo Testamento: “Dejadlos; son ciegos guías 
de ciegos. Y si un ciego guía a otro ciego, ambos caerán 
en el hoyo”. (Mt. 15, 14; Lc. 6, 39). 


Del mismo modo, en la cripta de algunas iglesias de 
Nápoles, los ojos de cristal de los esqueletos brillan a 
merced de las velas para indicar la vida prometida en el 
más allá: los ojos de la Fe guían a los caminantes de Dios; 
su desplazamiento ya no se define por el tiempo que 
transcurre, sino por el objetivo que se desea alcanzar, 
infinito, eterno. 


La salvación del alma depende de las mismas 
servidumbres que la supervivencia en la Tierra: ir a, 
avanzar. Avanzar siempre. 


Esta capacidad de ver lejos hizo del hombre un ser 
“vertical”. Según los científicos, es lo que favoreció el 
desarrollo de nuestro cerebro; es lo que decidió nuestra 
capacidad para conquistar el mundo y convertirnos en su 
rector gracias al dominio de los obstáculos, a nuestra 
adaptación a los desplazamientos peligrosos. Se podría 
afirmar que, si la función del pulgar, que es algo 


inigualable para la capacidad de la mano, ha valido para 
dominar la naturaleza, nuestro deseo de conquista ha 
desarrollado nuestra inteligencia: la marcha guiada por la 
mirada está en la raíz de nuestra propia naturaleza de 
ser humano. 


También es la marca de nuestra pertenencia en la 
sociedad de los hombres. La vida solitaria, existente solo 
en lo absoluto, nuestra presencia se manifiesta dentro de 
la comunidad mediante el desplazamiento; afirma nuestra 
participación en el movimiento general. Las películas de 
Tati son una de las expresiones más logradas. Para el ser 
humano, desplazarse forma parte de la marcha de toda la 
sociedad. La multitud de pasos orquestados socialmente 
(políticamente, en el sentido noble del término) 
contribuye al progreso, a la evolución colectiva, a la 
prosperidad y, por lo tanto, a la procreación. 


Porque, si el individuo se mueve a pie para su propio 
beneficio, contribuye esencialmente a la suerte de la 
multitud. El paso del caminante no es solo el símbolo vivo 
de su existencia en la Tierra, sino también la 
consagración del futuro de la especie humana. 


De ahí el éxito de la escultura de Giacometti: un símbolo 
universal, sin edad. Sin embargo, su Hombre que camina 
carece de finalidad; bien al contrario, su deseo es ira 
otros lugares, es decir: ¡al más allá! 


Más allá: ¿detrás del horizonte? 


En alta mar, los marineros lo avistaron a lo lejos, pero los 
que intentaron alcanzarlo no volvieron: ¡esa misteriosa 
isla ha perseguido la imaginación de los hombres desde la 
Antigúedad! Platón ya refleja el mito en los dos diálogos 
de Timeo y Critias: habla del belicoso ambiente de la 
Atlántida, desproporcionada en sus ambiciones, 
derrotada por Atenas la Sabia. 


La Atlántida contenía una civilización fuera de lo común. 
Una fabulosa isla más allá de las columnas de Hércules: 
¡al oeste! 


Varios siglos después, durante el Renacimiento, el filósofo 
inglés Tomás Moro recibía en casa a su amigo Erasmo de 
Rotterdam, quien escribió Elogio de la locura, en el que 
figura Abraxa, la isla de los locos, un pedazo de tierra aún 
unido a la costa. Su anfitrión consideró necesario 
equilibrar ese texto con un elogio a la sabiduría y 
comenzó a escribir una novela cuyo protagonista, Utopus, 
decidió desconectar permanentemente la ciudad de 
Abraxa del continente cavando una zanja muy profunda. 
Bautizó la isla con su nombre. 


¡Ha nacido Utopía! 


Seguro que Tomás Moro no habría imaginado nunca que 
tomaría cuerpo hasta nuestros días. Sin embargo, los 
siglos siguientes hicieron que fuera tan a la deriva hacia 
alta mar que desapareció tras del horizonte. 
Paradójicamente, esto provocó que se manifestara la 
utopía en el discurso de los seres humanos, además de 
hacerla más inaccesible. 


Que la isla haya derivado estaba escrito en sus genes. Lo 
hemos visto, la Atenas de Platón se consideraba como la 
ciudad ideal. Con respecto a los cristianos, querían hacer 
de Roma el espejo de la ciudad de Dios; pero, para 
reclamar el título de ciudad santa, Roma debía 
desprenderse antes de su halo de paganismo. 


ES à 
La Edad Media encontró la ciudad de Dios 


bastante más alejada... ja riesgo de ser dudosa! Para 
evitar toda duda, los teólogos de finales del siglo XII 
prepararon una verdadera sala de espera para las almas 
tras la muerte: el Purgatorio, una especie de islote que se 
encuentra entre la vida en la Tierra y el paraíso esperado. 
Un concepto que evitaba tanto a los cristianos como a las 
santas y a los santos esperar en sus tumbas hasta el final 
de los tiempos... por no decir toda la eternidad o casi 
toda. 


Sin embargo, esta iniciativa estaba reservada para los 
difuntos, los vivos aspiraban a una isla del más allá, ligada 
a la tierra de los seres humanos: la búsqueda del confín 
de las tierras encontró su apogeo en Santiago de 
Compostela, en Galicia, en Bretaña, en la punta de Saint- 
Mathieu o en el Mont Saint-Michel. 


... al oeste, por supuesto 


El Renacimiento conjugaría el descubrimiento del Nuevo 
Mundo con ese deseo de llegar más allá del horizonte 
(rechazando a su vez un horizonte aún más lejano). 


Porque en los siglos xv y XvI se consumó un gran cambio. 
Previamente, los difuntos recluidos en los cementerios 
solo podían saber su destino en el Juicio Final, tal y como 
aparece en los tímpanos de Conques o de Notre-Dame de 
Bourges. Sin embargo, en la época de los grandes 
descubrimientos, los creyentes imaginaban que su 
destino ya estaba decidido en el mismo momento en el 
que se les escapaba la vida: los grabados de este período 
muestran al moribundo rodeado por un ángel y un 
demonio a la espera de su último aliento para apropiarse 
de su alma. Un concepto innovador que coloca al 
individuo ante el tribunal supremo inmediatamente 
después de su muerte. El hombre acababa de adquirir su 
independencia: dueño de su vida, ya no tiene que 
soportar el auxilio de la Iglesia para morir. 


¡Baste decir que el más allá se acercó al cristiano hasta 
serle familiar! 


¡Al mismo tiempo que la conquista del Oeste había 
derrotado el horizonte! La redondez de la Tierra se había 
convertido en una evidencia y el Nuevo Mundo esperado 
había encontrado su territorio. Solo faltaba dotarlo con 
un deseo para que alcanzara el ideal de la ciudad de 
Utopía: los derechos humanos. Salvo que fueron 
necesarios tres siglos para que esta aspiración mítica 
fuera concebida, aprobada por una Revolución, celebrada 
como universal, lo que no significa que no siga aún en 
gestación. 


De hecho, en el mismo momento de su aparición, Tiepolo 
expresaba su duda: ¿se ha alcanzado realmente el ideal? 
En su fresco titulado El descubrimiento del Nuevo Mundo 


(que se encuentra en el museo veneciano de 
Ca“Rezzonico), una multitud de curiosos acude y escruta 
desesperadamente el horizonte: todo está anunciado allí, 
pero no aparece nada... 


... Al oeste, por supuesto. 


Un siglo después, en 1886, Bartholdi edificaba la Estatua 
de la Libertad para todos los hombres de buena voluntad 
que trataban de encontrar su propio reino de El Dorado 
en este nuevo continente. Una tierra nueva para los 
hombres nuevos. Una civilización orientada al progreso, 
al bienestar, a la promoción del ser humano como un 
ejemplo. En pocas palabras: lo contrario al sueño 
aniquilador y del pasado. 


A partir de ese momento, el Viejo Continente solo tendría 
ojos para el Nuevo: ¡hacia Occidente! 


La Utopía ya había huido a otra parte. Con el surgimiento 
de las nuevas tecnologías, la famosa isla ya no podía 
encontrar refugio en la Tierra. De este modo, los 
humanos que volvían a partir en su búsqueda, tuvieron 
que afrontar otros horizontes: los que limitan el espacio 
vital de nuestro planeta. Encabezados por los más 
ardientes defensores de la escucha intersideral de 
señales venidas de otras partes: el cuerpo de eruditos 
que, durante siglos, rechazó enérgicamente la posibilidad 
de vida en otros planetas (desde las sucesivas 
publicaciones en el siglo xvi, de Borel y Fontenelle en la 
pluralidad de mundos), ahora se jacta de encontrar 
pruebas de vida a millones de años luz de distancia. 


¿El más allá de los materialistas se adapta al de los 
crédulos? 


Porque la ciudad ideal del más allá empieza a parecerse a 
un arca de Noé. En Marte, la estación espacial reservada 
a algunas parejas podría salvar la especie humana en 
caso de naufragio de la Tierra. 


¿La utopía no será solo un sueño para salvar a la 
humanidad en la víspera de su muerte? 


Más aún cuando un elemento nos alerta de las nuevas 
condiciones: el lanzamiento de cohetes —navíos de nuevo 
cuño— se realiza preferentemente hacia el este para 
aprovechar la velocidad de rotación de la Tierra y ahorrar 
combustible. 


La conquista del más allá ya no se hace hacia el oeste. 


¿Esta podría ser la última? Más bien la penúltima, tal y 
como los gallegos se complacen en recordar: “Nunca se 
dice la última: sino la penúltima”; a buen entendedor... 


Ahora bien, el hombre siempre está buscando más allá. 


Como señala Georges Banu en su libro de título tan 
sugerente, El hombre de espaldas, el ser humano siempre 
“necesita aire... a la vez que se muestra como hijo de una 
sociedad, se larga sin reserva, hostil a cualquier exceso, y 
se aparta para buscar refugio, no en sí mismo, sino en 
una naturaleza sentida como el revés de una sociedad de 
la que huye. Convertido en extranjero en su mundo, 
quiere silenciar su desamparo”. 


Marcharse para no descubrirnos tal y como somos. Un 
tema esencial para quien sabe analizar su 
comportamiento, la naturaleza misma de su existencia. Es 
incluso sencillo convencerse. La revelación surge más 
fácilmente en los demás que por introspección en nuestra 
propia conducta (¿Por qué miras la paja que está en el ojo 
de tu hermano, y no echas de ver la viga que está en tu 
propio ojo?). Un experimento simple: para conocer a 
alguien no dude en observar cómo se aleja, ¡de espaldas! 
Esta visión permitirá iluminar su fuero interior, un 
experimento que debe usarse con moderación y sobre 
todo con un gran respeto para con su congénere. 


Y 





Pero esta experiencia le llevará aún más lejos: 
veamos el texto de Georges Banu: “El hombre de 
espaldas espera llegar al lugar donde no puede ir y 
arrastra al espectador por este mismo camino; porque no 
invita y no practica el intercambio de miradas, consiente 
ser conducido hacia la penumbra del mundo. Se deja 
engullir en el crepúsculo y se detiene justo antes del 
anochecer. Porque explora lo visible hasta los últimos 
límites, el hombre de espaldas accede a lo invisible...”. 


Y Kierkegaard añade: se deja llevar “como el balanceo del 
mar borracho de nostalgia”. 


¡No hay mejor definición para la búsqueda de lo 
indecible! 


La búsqueda del más allá nos aspira: entonces, dándole la 
espalda a los horizontes familiares, nos dirigimos hacia lo 
que deseamos reconocer como lo divino. 


No: ¡no le demos la espalda al más allá! Podría ser 
perfectamente la búsqueda de nosotros mismos. 


Hombre en marcha... podría ser cualquiera de nosotros. 


Nómadas y sedentarios: dos estilos 
de vida irreconciliables 


¿El hombre no era originalmente un nómada en el 
desierto ardiente y triste de este mundo?, se preguntaba 
Dostoievski. 


La primera imagen de la humanidad en la Tierra que 
recibe en su pupitre un alumno de primaria es la de un 
grupo de familias errantes de cuevas a refugios 
improvisados, tanto para cazar como para evitar ser 
cazados. De este modo, el nómada sería el ancestro de los 
sedentarios, hasta tal punto que se concibe a estos como 
los civilizados frente a un nómada con una cultura 
arcaica, un remanente del pasado. Este concepto 
mantiene al margen al que se considera que solo tiene 
como territorio el camino y como frontera el ritmo de su 
paso. ¿Y si sus ideas de territorio, frontera y cultura 
respondiesen a otros criterios? 


¿Y si de los dos, el sedentario y el nómada, el menor no 
fuera el señalado habitualmente? Porque, excepto tal vez 


(?) en un tiempo muy remoto (hace más de dos millones 
de años), se cree que el antepasado lejano del futuro 
hombre habría vivido en un territorio limitado, 
principalmente arbóreo, el género Homo, ante todo, es de 
tipo nómada. Al menos esa es la tesis que prevalece 
actualmente. 


Nómada, primero por necesidad, probablemente (?), 
después por definición y, por último, por gusto, 
persistencia o incluso rebeldía, sin dejar de lado una 
buena dosis de curiosidad. ¿Cuánto pesan en nuestra 
herencia genética unos cuantos milenios (¡una decena 
como máximo!) de sedentarización con respecto a los dos 
millones de años de nomadismo? 


Nomadismo, de nómada (del griego “que pace”): el 
término es probablemente demasiado restrictivo, no lo 
bastante genérico. 


¿Debemos hablar, no de errante —lo que supondría 
insultar la gran aventura humana— , sino, a falta de otro 
término, de “itinerante”? El hombre prehistórico, ese 
itinerante de la noche de los tiempos, a menudo 
presentado como un patán, salvaje y sucio, sin defensa y 
mal adaptado a su medio, huyendo de hasta su sombra, 
ese hombre consiguió, con solo dos piernas, colonizar la 
Tierra en todas sus latitudes y altitudes —incluso navegar 
en todos los mares del mundo— e incluso echar raíces, en 
un mundo por aquel entonces tan desconocido e 
inconmensurable. Si este, ese bípedo, era un primitivo... 
¡que lo sea! ¡Pero entonces únicamente primitivo en el 
sentido de primero! Sin duda, el Homo erectus se 
convirtió en el Homo viator. 


Sin embargo, algunas ideas persisten, especialmente las 
que hacen historia —en el sentido de nuestra memoria 
colectiva escrita, por lo tanto, relativamente reciente— 
porque, como si estuviera grabado para siempre en la 
piedra, se recuerda en las Escrituras, en los textos 
fundadores: “Y Caín mató a Abel”. Caín, el sedentario — 
dueño de un pedazo de tierra que cultivaba—, mató a su 
hermano Abel, el nómada —poseedor de un rebaño que 
llevaba a pastar—; e, irónicamente, Caín, señalado con 
una marca, fue condenado a vagar... él, que de alguna 
manera y simbólicamente, había inventado, además del 
sedentarismo, la noción de territorio, y por tanto de 
frontera(s). 


Ú 







Un breve recordatorio de las circunstancias, que 
desarrollaremos más adelante: “peregrino” significa 
“quien viaja fuera de su campo’. 


Cierto es que los nómadas —y otros itinerantes— y los 
sedentarios habitan en el mismo mundo geográfico, pero 
están respectivamente en dos esferas paralelas y tan 
diferentes que, desde tiempos bíblicos, a veces se cruzan, 
pero sin conciliarse, incluso llegan a oponerse y 
afrontarse, también hoy. He aquí el nudo gordiano: para 
algunos, los nómadas, el territorio es de dominio público 
y, por tanto, sin fronteras; para otros, los sedentarios, el 
territorio (la propiedad) es de dominio privado y por tanto 
supone e impone unos límites (y normas) estrictos, en 
particular barreras; y, respecto a los estados, fronteras. 


Si hablamos del derecho a circular de las personas y de 
su supuesta permanencia y universalidad, tanto con 
respecto a la historia —y por tanto al tiempo—, como a los 
territorios —y por tanto al espacio—, no deja de ser casi 
siempre un señuelo. En realidad, nuestro mundo 
globalizado, también llamado “aldea global”, facilita los 
intercambios (comerciales, financieros, culturales...). Sin 
embargo, están más regulados y organizados, siendo más 
civilizados de lo que parece, sobre todo en los mercados. 
Sin duda, el turismo (una invención del siglo xIx), también 
globalizado hoy en día, existe (business is business!; de 
este modo, el Homo viator se convirtió, ante todo, en 
Homo economicus) y concierne hoy por hoy a mil millones 
de personas, según cifras de 2012 de la Organización 
Mundial del Turismo. Pero no sin control ni permisos y 
otras certificaciones, a veces numerosas y restrictivas, 
hasta poder dar el santo y seña, obligado a probar su 
calidad de turista, por tanto de transeúnte temporal, 
puntual y que probablemente haga una aportación 
económica contante y sonante. 
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DD... de certificaciones, hay que señalar que 


desde siempre —y aún hoy— el peregrino, y en particular 
el de Compostela, debe llevar consigo una credencial: una 
certificación también llamada pasaporte del peregrino. 


“Nómadas” y “sedentarios”: creo que estas dos palabras 
encierran una gran parte de la historia del mundo. 


“*[...] Este mundo de errantes no está muerto ni en 
nosotros ni a nuestro alrededor”, así se expresaba 
Jacques Lacarriére en su famoso libro de viajes Chemin 
faisant. Cabe añadir esta precisión que lejos de ser 
anodina, sigue vigente, más allá de las apariencias: 
“Aceptamos sin problema a los turistas, campistas y 
excursionistas, pero menos al vagabundo, al caminante 
solitario que anda por placer fuera de los caminos 
trillados. Lo más revelador para mí fue [...] la 
desconfianza que leían en muchas caras”. Así hablaba 
Jacques Lacarriére en la Francia de la década de los 
setenta. 


Sin embargo, se ha demostrado, respecto a la especie 
humana, que ningún grupo constituido (de local a 
nacional, hasta una civilización), que ninguna sociedad 
podría (sobre)vivir eternamente encerrada en sí misma; 
no podría evolucionar, ni mantenerse, sin una mínima 
asimilación cultural, tanto desde el punto de vista de las 
costumbres como de las tecnologías... incluso de los 
genes. En este sentido, los nómadas y otros itinerantes y 
migrantes, aunque estén marginalizados, participan en 
esta diseminación de culturas y civilizaciones; libando 
aquí y allá, depositan el polen de la vida durante sus 
largos viajes. 


Sobre la dicotomía nómadas-sedentarios, es interesante 
volver a leer la teoría que desarrolla el travel-writer 
Bruce Chatwin (1940-1989) en una obra inacabada —e 
inédita para siempre—, pero que evoca en un texto 
póstumo, “Horror del domicilio”, publicado en Anatomía 
de la inquietud (1996): “El hombre, al humanizarse, ha 
adquirido junto con las piernas rectas y el andar a 


zancadas un instinto migratorio, un impulso a cubrir 
largas distancias en el curso de las estaciones. Este 
impulso es inseparable del sistema nervioso central, y si 
queda atrapado en condiciones de vida sedentaria halla 
desahogo en la violencia, en la avidez, en la búsqueda del 
prestigio o en la manía de lo nuevo. Eso explica por qué 
las sociedades móviles, como los gitanos, son igualitarias, 
libres de objetos y refractarias al cambio; y también por 
qué, en el intento de restablecer la armonía del estado 
primigenio, todos los grandes maestros —Buda, Lao-Tse, 
San Francisco— han puesto la peregrinación perpetua en 
el corazón de su mensaje e incitan a sus discípulos a 
seguir el Camino. Lo que, según los evangelios, Jesús hizo 
a su vez, de alguna manera, pidiendo a sus apóstoles que 
fueran hasta los confines de la Tierra: “Id, y enseñad a 
todas las naciones” (Mateo). 


Para concluir, provisionalmente, tanto en el antagonismo 
nómada-sedentario como en sus corolarios territorios- 
fronteras y en forma de pregunta: ¿y si el hombre, al que 
tal vez un día cabría calificar como civilizado, solo tuviera 
su camino como territorio —sin exigir ningún otro— y el 
ritmo de su paso fuera su frontera, alejándola a cada 
paso? Haciendo suyos los versos de Antonio Machado 
(1875-1939): “Caminante, son tus huellas / el camino y 
nada más; / Caminante, no hay camino, / se hace camino 
al andar. / Al andar se hace el camino, / y al volver la vista 
atrás / se ve la senda que nunca / se ha de volver a pisar. / 
Caminante, no hay camino / sino estelas en la mar”. Un 
sueño... de viajero. 


El rito: prácticas compartidas 


El término “ritual” está tan unido a la naturaleza humana 
que se podría afirmar que aparece con la primera 
respiración del recién nacido. Ese grito gutural que 
decide nuestro nacimiento en este mundo e inicia el 
destino de nuestra existencia es un acontecimiento tan 
importante que no hay ninguna necesidad de identificarlo 
o interpretarlo. En él mismo se manifiesta de repente la 
evidencia de la vida: es el primer evento que reúne en sí 
mismo el instante, el significado y el resultado. Es el 
“acto”, por antonomasia. 


Un acto que podría describirse como fundador si su 
dimensión no alcanzara lo universal: un acto esencial que 
sella la aparición del recién llegado al seno de la 
comunidad humana y a la vez su autonomía 
(evidentemente, aún muy relativa). 


Un acto ritual, por tanto, en el sentido más natural: desde 
nuestro nacimiento, el rito permanece unido al ser 
humano. 


Asimismo, esta intervención concurrente de lo 
inexplicable y lo real es tan poderosa que los seres 
humanos han tratado siempre de acercar este 
acontecimiento a su escala, es decir, a un nivel 
comprensible. Lo reproducen en una representación casi 
teatral: el bautismo. Una conceptualización simbólica 
destinada a reconocer al recién llegado como un miembro 
pleno de la comunidad: además, la identidad del recién 


llegado se formaliza según las estrictas reglas del grupo 
que le da la bienvenida. 


Ahora bien, la propia naturaleza ofrece ya un gran 
abanico de ejemplos de rituales (que calificaremos de 
rituales en gestación): por ejemplo, en el comportamiento 
de la fauna e incluso la flora, como las danzas nupciales 
de las aves, con una elegancia sin parangón. 


Más concreto aún e incluso más común, el marcado del 
territorio: es habitual entre nuestros compañeros más 
cercanos, gatos y perros, que afirmen así su derecho a 
existir en el espacio vital declarado, asociación 
indefectible del individuo a la madre tierra interpretada 
como un lugar de subsistencia. 


Para avanzar en esta aproximación al concepto de ritual 
en la naturaleza, analicemos la relación entre esa 
necesidad de controlar el espacio y la formación del 
hogar: el nido del ave, la guarida, la madriguera, la cama. 
El lugar en el que depositar a la prole para ofrecerle las 
condiciones adecuadas para su acceso a la autonomía, el 
lugar en el que se garantiza la continuidad de la especie. 





El hogar y su entorno son uno: las cualidades que 
identifican este espacio determinan la elección de la 
formación del domicilio conyugal del que ya le será 
imposible desvincularse. Además, en lugar de vida en 
familia o comunitaria incluye en su propia concepción ese 
territorio perfectamente adaptado a las necesidades de la 


especie (alimento, protección, defensa), tal y como puede 
observarse en un hormiguero o un nido de ardillas hecho 
con elementos recogidos alrededor. 


Pero avancemos un paso más: si es difícil distinguir entre 
los medios utilizados por una especie para elegir el lugar 
propicio para su reproducción (excepto si se reconoce un 
saber forjado a lo largo de su evolución), el análisis es 
más sencillo con respecto a los seres humanos. Sin duda, 
la implantación de nuestro hábitat depende del terreno, 
clima, recursos, fenómenos naturales del pasado o 
circunstancias históricas. Sin embargo, a veces, subsiste 
también el eco de un ritual de fundación en forma de 
mito, una leyenda, un símbolo totémico o simplemente un 
topónimo. ¿No basa México su origen y orgullo en la lucha 
entre un águila y una serpiente en un nopal? Batalla cuyo 
resultado decidió el asentamiento en los manglares del 
lago Texcoco de la impresionante megalópolis. 


Comúnmente, este mito recurre a un jefe (el que ostenta 
el poder temporal y el poder religioso, que generalmente 
van de la mano). A la cabeza de su pueblo, este habría 
lanzado lo más lejos posible el objeto distintivo de su 
rango (cetro, estaca, espada o daga): allá donde el 
proyectil fuese a parar, se decretaba el centro alrededor 
del cual se asentaba la futura ciudad, elegida para 
albergar a la comunidad. 


A imagen del mástil que sostiene la tienda —o su 
equivalente en hueco: la fogata en el centro de la yurta o 
la lareira en Galicia— ese centro simbólico fija la ciudad 
ideal que se organiza a su alrededor. El topónimo de la 


capital de la región francesa de Basse-Navarre, Pau (pal, 
“estaca”) es un ejemplo. 


¿Y 

“a Asimismo, la leyenda suele sumarse a ese rito de 
fundación para perpetuarlo e incluso magnificarlo. La 
memoria popular identifica al autor del mágico 
lanzamiento con un héroe ilustre, proclamado patrón de 
la ciudad. La sola mención de su nombre atestigua la 
invencibilidad de la ciudad, su anticipación y por tanto su 
autoridad sobre los alrededores. Un ejemplo famoso: 
Moissac. La ciudad habría nacido en el lugar en el que se 
clavó la espada de Clovis. Fundador de la dinastía de los 
reyes de Francia, instaurador con su bautismo del 
cristianismo como religión oficial del reino, predecesor de 
Carlomagno, al que se le han asignado otras muchas 
fundaciones concurrentes y célebres: no podría haber 
una mejor autoridad para la venerable abadía en un país 
probablemente arisco al poder de Roma. 


A la elección del lugar por el lanzamiento de un arma o la 
plantación de un poste (en algunas regiones de Francia, 
el derivado son los postes erigidos delante de la casa de 
los representantes locales), le siguió inevitablemente el 
levantamiento de un perímetro, de una valla, los límites 
del territorio: un espacio cerrado para permanecer 
inmaculados frente a la suciedad externa. Los menhires 
de Bretaña, las estatuas-menhir del Languedoc o los hitos 
en los Picos de Europa siguen esta tradición, en la que 
cualquiera que trace un círculo alrededor de la piedra 
quedará protegido de cualquier maldición si permanece 
dentro; lo que perpetúan también las rogativas 


(bendición que da el sacerdote de las paradas repartidas 
por la parroquia, elegidas en referencia a los santos 
locales). Del mismo modo ocurre con la práctica de la 
parre: el recorrido simbólico alrededor de la granja, con 
pan bendito y huevos, para impedir el acceso a los zorros 
y demás peligros que amenazan la granja. Por extensión, 
la tradición hizo que las esquinas de las paredes de los 
cementerios sean redondeadas, para que las almas de los 
difuntos no puedan escapar. 


En una palabra, la fundación se suma a la necesidad de 
protección. La determinación del centro (el eje) conduce 
a la creación de un recinto generalmente circular. 


Una evidencia tal que muchas ciudades, en particular en 
la Europa Occidental desde la Edad Media, añadieron un 
segundo muro simbólico a sus murallas. En su patrimonio 
de identidad, se conserva la memoria de un 
acontecimiento histórico. De este modo, en el peor 
momento de un asedio o una epidemia que iba a diezmar 
la población, la ciudad se salvaba gracias a la milagrosa 
intervención de un ser sobrenatural. La leyenda mantiene 
la memoria y a menudo un rito anual de reconocimiento. 


El ejemplo más significativo es el de la ciudad francesa de 
Valenciennes. En el año de gracia de 1008, ocho mil 
habitantes ya habían pasado a mejor vida, víctimas de la 
peste, cuando la población fue invitada por un ermitaño 
muy piadoso a reunirse en las murallas. En el cielo 
apareció la Virgen, la cual sostenía una rueca de la que 
devanaba un inmenso cordón escarlata que un ángel se 
apresuró a coger para desplegarlo alrededor de la ciudad 
como cinturón de protección. Antes de desaparecer, la 


Bella Dama dio este discurso esclarecedor: “El cordón 
marca el camino que debéis seguir en procesión hasta 
dar una vuelta completa para vencer la enfermedad”. Y 
desde entonces hasta hoy, la procesión del Santo Cordón 
goza de una gran devoción con un recorrido de unos 18 
km alrededor de Valenciennes (tradicionalmente el 8 de 
septiembre). 
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N El círculo de protección se convirtió en camino 
para la procesión: el acto mágico-religioso marca un 
ritual del calendario... 





... ¡porque el círculo invita a la ronda! 


Basta con mirar algunos reportajes sobre diferentes 
rincones del planeta: nos familiarizan con esas 
ceremonias frecuentes entre los pueblos del hemisferio 
Sur donde la ronda bailada conforma el elemento central 
de la parte visible de los rituales de fertilidad, de 
protección y de relaciones con los ancestros o la iniciación 
de los jóvenes a la edad adulta. Se convierten en 
cazadores al rematar la ceremonia: salen del círculo para 
escapar al inmenso y desconocido espacio y regresan 
triunfantes de la aventura impuesta. Por ejemplo, estos 
cazadores que acechan varios días un antílope en la 
sabana ardiente hasta agotarlo: no por la persecución en 
sí, que ganaría fácilmente, sino mentalmente. Una presa 
que calmará el hambre de los aldeanos. 
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Ae ¿Alejado de nuestros rituales ancestrales? No 
tanto como parece: al partir, ¿no acompañaban los fieles 
al peregrino, con el párroco a la cabeza, hasta la cruz que 
marcaba el límite de la parroquia en el camino de acceso 
al pueblo? Procedía de la comunidad al igual que el joven 
cazador iniciado. Como él, marchaba de su territorio para 
ir a buscar más allá del horizonte la buena nueva y 
traerla con la esperanza de la vida eterna. Una identidad 
de comportamientos colectivos, rituales similares, a 
condición de darle la perspectiva adecuada (como 
nuestros maestros, los etnólogos del siglo XIX y XX). 


En nuestra demostración perdura una última duda, la 
danza, habitual en las sociedades pastorales, ¿apareció 
en nuestros rituales medievales? 


¿Es un sacrilegio bailar en el espacio más sagrado, en la 
misma iglesia donde se reúne el pueblo de Dios para 
asistir frente al altar a la eucaristía? En absoluto, si 
observamos las prácticas religiosas y la cultura de la 
sociedad de entonces con mil años de distancia. En 
aquella época, los estudiantes o los Gueux de Flandes 
hacían que el pueblo se acercase a la nave de la catedral 
para elegir a su rey, deleitándose en las fiestas de los 
Barbatoires (de la palabra barboire, que significa 
“máscara barbuda’). La fiesta del Asno, la fiesta de los 
Locos en Ruan (destronados por la hermandad de los 
Conards), el Príncipe de los Locos en Amiens, la compañía 
de la Madre Loca en Dijon, el Rey de los Rebuznos en 
Laon. En París desfilaban con ropajes de locos el 1 de 


enero los Badins, los Turlupins y los Enfants-sans-souci. 
Estas ruidosas reuniones gozaban de la tolerancia del 
clero entre la fiesta de los Santos Inocentes (28 de 
diciembre) y la fiesta de la Circuncisión (6 de enero). 
Eran “doce días durante los cuales el día ni disminuye ni 
aumenta... como un lapso de inactividad en el movimiento 
del sol”, según nos dice el mitólogo francés Henri Gaidoz 
(Estudios de mitología gala, 1886). Estas agitaciones 
análogas a los jaleos pertenecían a los márgenes del 
calendario litúrgico y como tales fueron incluso recibidas 
en el santuario (a diferencia de los carnavales, exutorios 
de servidumbres de la Cuaresma futura, que fueron 
rechazados). 


Estas costumbres fueron abruptamente condenadas en el 
primer tercio del siglo xvi; para Roma, la contestación 
suponía una amenaza. Los tiempos habían cambiado: la 
fiesta ya no entraría en el santuario, a pesar de que 
doscientos años antes el prelado en persona y con toda la 
pompa bendecía estas alborotadas reuniones. 


Nada que nos sorprenda, de hecho, hoy en día sigue 
habiendo bendiciones descabelladas, como las de los 
animales de compañía, coches de carreras o partidas de 
caza. 


Y 





Mejor aún: en la Edad Media, es un rito que 
formó parte de las ceremonias religiosas. Una procesión 
con un ritmo lo bastante alto que algunos autores 
llegaron a calificar de danza. Bajo la dirección del obispo, 


los fieles seguían de pensamiento el trazado de los 
laberintos que están en el enlosado de las catedrales. Por 
ejemplo, el espléndido e imponente enlosado de las naves 
de las catedrales de Chartres y San Quintín. Su función 
era que los creyentes se concienciaran de la dura 
realidad del recorrido que llevaría a la Jerusalén celestial: 
la ciudad de Dios anunciada al final de los tiempos para 
acoger en el paraíso a las almas redimidas. De hecho, se 
le llamaba el “camino de Jerusalén”, porque, aunque su 
recorrido se acerca varias veces al centro, se aleja 
inexorablemente, recordando que la consistencia, la 
abnegación y la purificación final son esenciales para 
lograrlo. 


Realmente, al contrario de la ronda, esta danza llevaba al 
centro: volvía a centrar a la comunidad en su propósito, 
en la consecución de una vida cristiana, en el sentido más 
elevado de la fe, tal y como se promueve en el Apocalipsis. 
Sin embargo, la muerte del Minotauro por Teseo figuraba 
en el centro del laberinto (tanto en Chartres como en 
Lucca, en Italia). Una evocación del aspecto más sombrío, 
más oscuro de la persona, al que debemos acabar 
derrotando: ese monstruo que se esconde en cada uno de 
nosotros. 


Insistamos en las nociones de centro y eje: la Iglesia 
católica tiene como símbolo central la cruz latina, cuyo eje 
vertical —el más largo— representa la relación entre el 
Cielo y la Tierra (símbolo de la encarnación de Dios). En 
la época medieval, se decía que la cruz donde se crucificó 
a Jesús en el monte Gólgota fue erigida en el lugar donde 
se encontraba el cráneo de Adán. De este modo, ese eje 
que establecía el vínculo entre lo divino y los vivos se 


sumía hasta el Limbo: la parte más profunda de las 
entrañas de la creación. Allí donde moran las almas que 
no conocieron la buena nueva anunciada por el Mesías; 
en particular, la del primer hombre culpable de pecado 
original. 
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“E Es significativo de la armonía existente entre esa 
danza de los fieles, dirigidos por el obispo en la nave de 
Chartres, con la inmensa embarcación del Templo, con los 
arcos en los que resuenan silencios impenetrables, con 
vidrieras que reflejan las olas inmóviles de luz cambiante. 
Esos volúmenes rítmicos acogen la presencia esperada, 
siempre latente, de lo divino. 


¡Los ritos fijaron allí un cuidado hogar! 


Porque el acto ritual conecta a los seres humanos a la 
Tierra según un mandato procedente de otro plan, 
superior: el plan divino. El plan donde se mezcla el origen 
del mundo, la aparición de la vida y su propósito, lo que 
acompaña el simbolismo del laberinto de Chartres, donde 
se asocia la lucha contra el Minotauro y el acceso a la 
ciudad de los cielos. 


Un simbolismo fecundo en interpretaciones propias de 
cada época; la nuestra, la contemporánea, tampoco se 
escapa. 
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E Actualmente, el acto ritual de recepción de los 
fieles en la nave de Chartres se ha desarraigado del 
misterio que lo alimentaba: la religión se seculariza. La 
interpretación del laberinto sigue esta inclinación a 
conservar únicamente el eco de lo que fue su esencia: los 
exégetas trasladan la denominación medieval “camino de 
Jerusalén” como un sustituto de la peregrinación a Tierra 
Santa para los que no lo podrían cumplir. Ayudado por la 
moda, el Camino de Santiago encuentra a su vez un 
sustituto. Y qué se le va a hacer si se va en dirección 
contraria, tanto a la ida como a la vuelta. 


El acto ritual se disgrega en una multitud de 
justificaciones, al igual que la fe tambaleante también 
busca sus apoyos en la multiplicación de los objetos de 
culto. El único equivalente de la imaginación humana es 
la credulidad de los hombres. 


El camino que conducía a su término se llena poco a poco 
de paradas secundarias, se diversifica en rutas turístico- 
religiosas, se enriquece con prácticas gratuitas pero 
entretenidas. Así, por ejemplo, las costumbres populares 
en las rutas jacobeas de Europa que antaño escaseaban, 
ahora se han multiplicado. Colocar una piedra a los pies 
de la Cruz de Ferro en Foncebadón, hacer cantar al gallo 
de Santo Domingo de la Calzada, o incluso considerar que 
la peregrinación se acaba al alcanzar la puerta de la 
iglesia de Santiago Apóstol en Villafranca del Bierzo ya 
están integrados en la proliferación de nuevas iniciativas. 
La imaginación es fértil, llega incluso al Pórtico de la 
Gloria en la catedral de Santiago, donde se dice que para 


curar un brazo enfermo hay que pasarlo por las 
esculturas, algo que es fruto de la imaginación de 
peregrinos portugueses, dicen aquí, hace apenas treinta 
años. 


El laberinto de Chartres, con un bello trazado, puro, 
lineal, armoniosamente diseñado como un presagio del 
juego de la oca con treinta y tres fases (formando una 
legua, medida básica conocida por todo el mundo en la 
actualidad como el sistema métrico), se enriquece a día 
de hoy con sorprendentes interpretaciones del mundo 
secular, con frecuencia derivadas de consideraciones 
religiosas o filosóficas que deben tomarse con precaución. 
Del mismo modo que en ocasiones su trazado sobre el 
enlosado de la catedral se ve cubierto por las sillas de 
madera de los fieles sentados... ¡inertes! 


Sin embargo, el acto ritual se celebra de pie. A imagen 
del árbol, de la piedra erguida (o menhir), de la cruz, el 
ser humano dispone ahí de su verdadera naturaleza 
simbólica: es el vínculo entre el Cielo y la Tierra. Pero no 
olvidemos que el hombre de pie se mueve: ¡camina! Por 
ello es el vínculo viviente: celebra el ritual en movimiento 
y lo manifiesta con el avance, hasta su consecución. 


Por tanto, el acto ritual es un camino sin más justificación 
que la participación, la de cada cual. 


Capítulo 2 


Peregrinos y peregrinación 


En este capítulo 


Peregrinos y peregrinaciones 


Viajeros y extranjeros 


El viaje a pie: un rito iniciático 
universal 
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“Ser viajero es estar fuera de la red habitual. Ya 
sea un viaje a un país desconocido o a la búsqueda de 
nuevos territorios, se está de paso. Es una situación 
inestable porque no podemos apoyarnos ni en las 
costumbres ni en relaciones confirmadas, solo en 
connivencias transitorias. El desconocimiento de las 
prácticas que se dan en la zona recorrida ofrece tanto 
Ocasiones de enriquecedores descubrimientos como 


embriagadoras alteraciones”, palabras del viajero Lú 
extraídas del Yi Jing o El Libro de los cambios. 


El hombre aprende mientras camina, con cada paso teje 
un nuevo vínculo con el mundo. Esta ruta es un 
enriquecimiento permanente que encuentra un eco en 
una cultura interior, el raciocinio que crece en sí mismo y 
alimenta el pensamiento. A pesar de ese raciocinio, esa 
apertura, e incluso ese entendimiento del mundo, que se 
desarrolla bajo los pasos del viajero, de su larga 
peregrinación, se trata de un proceso inconsciente de 
mecanismos alquímicos. 


Para entender que la deambulación pedestre, sobre todo 
larga, es desde siempre una escuela, hay que tener en 
cuenta el famoso tiempo prolongado, mientras se hace 
abstracción de los apenas dos siglos que han visto el 
advenimiento de los transportes mecánicos —en 
particular el ferrocarril y después los automóviles, sin 
mencionar el avión—, que hicieron que el hombre, el 
común de los mortales, se cuestionara sobre la elección 
de su modo de locomoción. Hasta entonces, y desde 
cientos de miles de años, ya fueran distancias cortas, 
medias, largas o muy largas, la pregunta ni se planteaba. 
¡El hombre caminaba! Es algo que sigue presente en 
muchas partes del mundo, como en aquellas zonas 
denominadas países del tercer mundo y también en 
muchos países en vías de desarrollo o incluso 
emergentes. Sin olvidar a los 300 millones de personas 
que conforman los últimos pueblos primigenios, que el 
antropólogo Jean Malaurie llama acertadamente “pueblos 
raíz” o “pueblos reserva”, y que eufemíisticamente 
llamamos “pueblos indígenas”, para espoliar mejor sus 


territorios y sus modos de vida aborigen, para expulsarlos 
de su propia Madre Tierra. 


Y 





La palabra “viaje” viene del catalán “viatge” y a 
su vez, del latín viaticum, “las provisiones para el viaje”, 
que nos da en castellano la palabra “viático”. 


Respecto al viaje a pie, en todas sus acepciones, hay que 
entenderlo y hacerlo más allá del simple desplazamiento 
por placer, que es una noción relativamente moderna, de 
la misma manera que la movilidad actual de tanta gente 
lo es. Incluso excluyendo la larga conquista de la Tierra, 
en la historia de los últimos cinco a diez mil años en los 
que se ha producido el proceso de sedentarización y 
urbanización (en 2012 se alcanzó el umbral del 50 %) de 
las poblaciones humanas, lleva en su interior todas las 
formas, todas las experiencias, todos los tipos de viajes y 
viajeros... principalmente a pie. Probablemente no sería 
realista hacer una lista detallada y exhaustiva. Sin 
embargo, por nombrar algunas de las categorías 
principales, incluidas las más universales: los guerreros, 
soldados y demás personas de las armas; caravaneros, 
transportadores y demás comerciantes; profesores, 
estudiantes y demás académicos; gente de fe, clérigos y 
demás predicadores; los representantes itinerantes de los 
poderes centrales, recaudadores de impuestos y demás 
togados; actores y malabaristas; artistas, pintores, 
escultores, escritores y creadores; artesanos, maestros y 
oficiales, albañiles, libres, los futuros masones y demás 
constructores; algunos ganaderos y gentes nómadas; por 


no mencionar a los migrantes y demás personas sin 
hogar. Falta una categoría de individuos, tal vez la más 
numerosa a lo largo de los siglos, pero probablemente 
menos experimentados en viajes, los peregrinos que, 
desde la prehistoria, en todas las latitudes y en todas las 
civilizaciones y aún hoy, son capaces de recorrer 
distancias que van de pocos kilómetros a varios años de 
peregrinación, con su búsqueda de lo sagrado como único 
viático. 


Sería claramente cuestionable pretender que, para cada 
uno de esos viajeros, de todas las épocas, la 
peregrinación pedestre haya tenido sistemáticamente un 
carácter iniciático. Sin embargo, por necesidad, de forma 
más o menos marcada, todos han tenido que viajar de 
forma austera —no necesariamente en la indigencia, pero 
a menudo expeditus—, llegando incluso a una forma de 
ascetismo; todos, en diversos grados, han tenido que 
discernir entre lo esencial y lo accesorio, tanto en sus 
impedimentas como en sus necesidades y expectativas 
cotidianas: una dificultad viene a reflejarse en el estado 
mental y en la naturaleza de la reflexión. Todos han 
descubierto lugares y han vivido experiencias que sus 
coetáneos —la mayoría confinados ad eternum en los 
pocos kilómetros cuadrados que los vieron nacer— no 
podrían ni imaginar. Por no hablar de las vicisitudes y 
otros caprichos del camino que, sin duda, transforman al 
individuo, los encuentros —tan variados como numerosos 
— nunca son neutrales y a menudo son gratificantes, 
pesan indiscutible e infinitamente en el carácter del 
caminante, llegan a influir en su pensamiento elemental. 


De este modo, estar de camino y a pie, a la medida de su 
paso, el paso del hombre, solo puede ser instructivo, 
hasta llegar incluso a tener un carácter iniciático. Puede 
que algunos ejemplos tomados de épocas tan distintas 
como alejadas ayuden a reforzar esta idea. En primer 
lugar, el infatigable Heródoto, que vivió en el siglo v a.C., 
considerado como el primero en casi todo. Heródoto fue 
el primer geógrafo, el primer etnólogo, el primer 
reportero, el primer politólogo... uno de los primeros 
prosistas, considerado como el padre de la Historia. 
Recorrió incansablemente el mundo griego y más allá con 
una túnica de recambio para las grandes ocasiones como 
único equipaje. Fue de Esmirna (actual Izmir) a Babilonia 
(cerca de la actual Bagdad) pasando por Persia; del río 
Tigris al Nilo; luego de Menfis a Atenas... hasta el desierto 
de Libia. Miles de kilómetros a pie que forjaron a uno de 
los primeros y grandes de la historia de la humanidad. 
Una parte de su obra, las Historias de Heródoto, escritas 
hace 2.500 años, ha llegado hasta nosotros. 


Más tarde y en otro lugar, a unos cinco siglos de 
distancia, los apóstoles, que partieron de las orillas del río 
Jordán, llevaron la palabra del Hijo del Hombre de este a 
oeste y de norte a sur del Mediterráneo, hasta los 
confines de Oriente, conminados a “ir hasta los confines 
de la Tierra y enseñar a todas las naciones” (según el 
Evangelio de Mateo) como único viático. Mucho después, 
y arraigándose en Europa y en los primeros compases de 
la Edad Media, los Compañeros del Tour de Francia iban 
de maestro en maestro, de las villes de boíte (ciudades en 
las que están depositadas las reglas) a las villes du devoir 
(ciudades de servicio), de cayenne (sede de los 
compañeros) a mere (albergues), recorriendo Francia, a 


pie, en periplos que llegaban a durar hasta siete años. Su 
iniciación era tanto técnica —ejercían y perfeccionaban 
su arte de forma itinerante— como espiritual, ya que 
descubrían la inmensidad y diversidad del mundo. El aura 
de algunos compañeros con sus coetáneos es 
impresionante, como Agricole Perdiguier, conocido como 
“Avignonnais la Vertu”, quien, tras haber partido como 
simple aprendiz de carpintero de Aviñón en 1824, tras un 
Tour de Francia de siete años, se convertirá en un 
representante del pueblo en el Departamento del Sena en 
1845. También fue uno de los primeros autores que se 
interesó por la clase obrera, incipiente por aquel 
entonces. 


Un breve apunte sobre un continente en las antípodas de 
Occidente: Australia. Los aborígenes habitan esta isla 
inmensa desde hace cuarenta mil años. Desde el tiempo 
del sueño (-40.000 años) hasta hoy en día se transmiten, 
de maestro a discípulo, de iniciador a futuro iniciado, el 
secreto de sus Song lines, las cuales, como infalibles 
mapas sonoros, permiten al clan recorrer, a pie, sin 
equipaje y durante cientos de kilómetros la inmensidad, a 
menudo desértica, del territorio de sus ancestros. Sus 
extraordinarios y poco conocidos cantos de pistas, 
además de guiarles, les marcan los puntos de 
abastecimiento de agua y los lugares sagrados. 


Un último ejemplo, quizá el más evidente porque es el 
pilar de este libro: los peregrinos... los de ayer, de antes, 
de hoy, de aquí y de allá. Esos hombres y mujeres, a 
menudo neófitos, que una buena mañana lo dejan todo — 
familia, amigos, trabajo— para lanzarse a pie, a veces 
solos, por los caminos, a menudo muy largos, a veces 


peligrosos. Pasan de un día a otro de un entorno 
geográficamente restringido y socialmente codificado a 
un entorno distante y desconocido. Principalmente en la 
Edad Media, los peregrinos cristianos —los de Roma, 
Jerusalén o Compostela— e incluso recientemente los de 
la Meca (el Hajj), acuden de lejos, a veces desde muy 
lejos, a ver, sentir, tocar, beber las palabras de estos y 
tratar de recoger un poco de esa sabiduría, incluso una 
pizca de esperanza en el más allá. Así pues, el hombre 
que ha regresado de la peregrinación ha adquirido esa 
sabiduría en su largo recorrido. Ese hombre, además de 
haber visto y vivido cosas que ignoran sus 
correligionarios, se ha acercado o incluso ha tocado algo 
parecido a lo sagrado, algo del dominio de lo indecible. A 
lo largo de la peregrinación y bajo los pasos del peregrino 
nace el hombre nuevo. ¿No dijo alguien que el cuerpo 
tiene que materializarse para que el alma se despierte? 


Este breve resumen de las diferentes categorías de 
viajeros a pie no sería del todo significativo si no se 
mencionara a los emigrantes, exiliados, fugitivos y otros 
perseguidos: todos aquellos que, bajo el peso de la 
tiranía, se vieron obligados a escapar, huir o escabullirse 
a pie y a menudo en la miseria, convirtiéndose en persona 
no grata y a menudo sin techo. Estos, tiempo después, 
contarán una y otra vez, tan dramática como fuera, una 
experiencia única en su vida, marcados para siempre. 


Es la paradoja de la deambulación pedestre de larga 
distancia, puede ser salvadora o destructora. Nunca es 
neutra y en un momento u otro siempre acaba poniendo 
al caminante frente a sí mismo. 


Puede que los seres humanos nunca hayan viajado tanto 
como durante este largo proceso de sedentarización, casi 
casi completado durante el siglo xx, quizá porque no 
podemos trazar una línea y hacer un camino entre dos 
puntos fijos. 


El peregrino: extranjero por destino 


Y 





“Peregrino”, una curiosa palabra procedente del 
latín peregrinus, que significa “extranjero' o “viajero”, y de 
donde procede el término actual “peregrinación”. En 
Roma, el peregrino era el que aunque fuera libre no 
gozaba del derecho de ciudad porque era extranjero. 


Pero “¿Qué es un extranjero? ¿El que te hace creer que 
estás en casa?”, se preguntaba el escritor y poeta 
Edmond Jabés (1912-1991), quien consideraba la 
hospitalidad como una entente silenciosa. El extranjero 
(xenos), el que a menudo consideramos, erróneamente, el 
otro, a menudo es al que se teme, al que se ignora e 
incluso se llega a apartar, solo porque no es igual, no se 
viste igual, no come igual, no reza igual, o peor aún, no 
tiene el mismo tono de piel, o simplemente porque no vive 
en el mismo pueblo (¡o incluso en la misma escalera!). 
Pero también es el que, sobre todo si está de paso atrae, 
en primer lugar por las mismas razones, pero también 
porque ese extranjero ha visto y sabe cosas que uno no ha 
visto, que no sabe. Durante mucho tiempo, el principal, 
por no decir el único medio de comunicación que existía, 


era el rumor. El extranjero era en sí mismo la única 
información y la única ventana abierta al mundo, ese gran 
desconocido durante mucho tiempo. Cabe destacar que 
ese encanto, sin duda, y en particular debido a la 
multiplicación de los medios audiovisuales y los 
desplazamientos internacionales, está más deteriorado 
entre la población del llamado primer mundo. 


Sin embargo, a la vez rechazado y atractivo, y a pesar o a 
causa de esta contradicción, el extranjero tiene a menudo 
incluso un estatus de privilegiado en muchas 
civilizaciones y culturas, sobre todo si está solo de paso. 
En ese caso es el viajero y el invitado, por el que algunos 
llegan incluso a pelearse: un transeúnte al que se le debe 
dar hospitalidad, ya sea espontánea, cultural o incluso 
estructural. 





Por ejemplo, entre los musulmanes, la 
hospitalidad con el extranjero es uno de los cinco pilares 
del Islam. En el cristianismo está inscrita claramente en 
las Escrituras, antiguas y nuevas. También se considera 
como un deber religioso en el judaísmo. Por el contrario, 
en China, según nos cuenta el profesor Rainier Lanselle 
en El libro de la hospitalidad (2004): “No hay concepto, ni 
palabra ni, por tanto antes, ninguna categoría de 
pensamiento o de práctica social (pero también religioso, 
moral o ritual) que se corresponda con este marco en el 
que las tradiciones de la mayoría de las demás regiones 
del viejo mundo [...] parezcan encontrarse cómodas”. 


Aunque el poeta eslovaco Cyprian Norwid (1821-1883) 
evoca a los griegos de Homero, en la época de Ulises: “En 
esos lugares, detrás de cualquier mendigo o cualquier 
vagabundo extranjero, se presentía un ser divino [...]. No 
era concebible, antes de darle la bienvenida, preguntarle 
al visitante quién era. Solo después de haber asumido su 
origen divino se bajaba a temas terrenales, y se llamaba 
hospitalidad”. 


Para el escritor italiano Claudio Magris, especialista de la 
Mitteleuropa (un concepto cultural, geográfico y político 
que designa el área de Europa situada en el centro del 
continente), “el que viaja es siempre un vagabundo, un 
extranjero, un huésped. Duerme en habitaciones que han 
albergado a desconocidos antes que a él, no tiene la 
almohada sobre la cual coloca la cabeza, ni el techo que le 
protege”. 


De hecho, el extranjero siempre viaja entre hospitalidad y 
hostilidad. Es un transeúnte que debe pasar y que, 
inevitablemente, pasa... porque el hombre es, pase lo que 
pase y por destino, un transeúnte en esta tierra. 


De este modo, rompiendo voluntariamente con su vida 
ordinaria, el peregrino se convierte en “extranjero” 
cuando deja su cotidianidad. El camino se convierte en su 
espacio de vida, como personales son la dirección que 
elija y el ritmo de sus pasos. “Extranjero” será el lema de 
su nueva existencia que llevará consigo más allá de la 
vida: peregrino escogió ser, peregrino es, y la sociedad lo 
identificará como extranjero. Es el que tiene otra visión 
de sí mismo y sobre lo que lo rodea o lo que va 
encontrando. 


Capítulo 3 


El cielo y la Tierra, dos 
mundos que se buscan 


En este capítulo 


Del más allá a lo divino 


De los confines de la Tierra al mito 


Imaginar el más allá 

“¿El sol? Sé dónde se acuesta, pero no sé dónde duerme.” 
Una bonita reflexión en tono humorístico que una vez 
sirvió como tapadera de una pregunta bien real. 


Gracias a los avances en la exploración, el alcance de 
nuestros conocimientos va mucho más allá de nuestro 
planeta y del propio sistema solar. Pero la única 
percepción que ofrecían los siglos pasados era la que 
permitía el ojo humano. Porque, si los sabios de la 
Antigüedad pudieron ver sin demasiados problemas los 
movimientos de los planetas y sus lunas principales, así 


como el movimiento aparente de las estrellas, la difusión 
del conocimiento a un mayor número de personas solo 
podía hacerse conservando el principio de la posición 
central del observador, lo que tenía la ventaja de 
preservar la coherencia con el discurso religioso según el 
cual, la creación, y por lo tanto la Tierra, son el centro del 
Universo. Pero una vez que se emancipó la curiosidad 
popular y se desarrolló la capacidad de información, 
favorecida por la impresión, estalló el conflicto con la 
Iglesia de Roma, ¡llegando incluso a amenazar la vida de 
los sabios! Una tensión que se suma al abismo entre 
razón y fe que incluso hoy en día cuesta superar. 


A mediados del siglo xv se produjo un período de 
descubrimientos extraordinarios que determinaron una 
nueva visión filosófica sobre el lugar del hombre en el 
Universo, lo que provocó profundos cambios 
sociopolíticos y religiosos. Por otra parte, nuestra 
concepción del mundo aún se basa en ese mismo patrón 
—establecido hace cinco siglos— aunque ahora vivimos 
una nueva fase de revolución por lo menos igual de 
profunda: basta constatar que la percepción de las 
nuevas generaciones del papel de la humanidad en el 
destino del planeta está completamente desconectada de 
los esquemas propuestos desde el Renacimiento. 


Estas dos poderosas oleadas de realismo de mediados del 
siglo xv y de finales del siglo xx vinieron acompañadas por 
los mismos efectos: intensificación de los medios de 
explotación de los recursos disponibles en los continentes, 
una mejora de la capacidad para diezmar poblaciones 
(más armas y más eficaces, propagación de enfermedades 
contagiosas, explotación de los territorios a expensas de 


las comunidades locales, lo que suele conllevar el 
incremento del riesgo de hambrunas), fortalecimiento del 
espíritu de colonización (y de su corolario: la aparición de 
un saber académico único que justifica la soberanía sobre 
las culturas indígenas). 


Y 





Lo único que no ha sido perturbado y permanece 
intacto es el cuestionamiento sobre el más allá. 


Una cuestión que el materialismo (con el apoyo de la 
razón y la ciencia) trata de apartar lo más lejos posible de 
nuestras preocupaciones. De este modo, el Big Bang (con 
más cautela: lo que posiblemente habría pasado 
inmediatamente) se nos presenta como la última 
respuesta irrevocable a este rompecabezas. 


Paradójicamente, esta afirmación de que nada existe 
excepto la materia (surgida de la energía) parece 
reavivar nuestro deseo de profundizar en este misterio. 
Por supuesto, la noción de la divinidad tal y como la 
declinaban nuestros antepasados y las múltiples 
imágenes que se derivan, están ahora reservadas para los 
manuales de arqueología y sociología (¡e incluso de 
psicología!). Pero los recientes descubrimientos en el 
ámbito de la física cuántica y las matemáticas (por 
mencionar estos ejemplos) descolocan nuestras ideas. Se 
revisa el azar por la aparición de las teorías de la 
coherencia. La armonía que se desprende de las 
interacciones entre los componentes de la materia nos 
obliga a concederle una importancia capital al efecto 


mariposa. Por lo tanto, el ser humano descubre su 
participación en el curso de la evolución del mundo (¿de 
los mundos?). Lo que implica la cuestión fundamental de 
una relación con otro lugar muy personal y que vive de 
otra manera. 


Una vacilación confinada en nuestro fuero interno, en lo 
más secreto de nuestras convicciones y dudas. Una 
incertidumbre que ya no puede esperar respuesta del 
exterior. Como si esta cuestión esencial se hubiera 
refugiado en la negra noche de lo desconocido... en un 
momento (¡el nuestro!) que tiende a rechazar o a excluir 
todo lo que puede inducir estas dos nociones, ¡noche y 
desconocido! 


Una ilustración de esta observación: este mismo rechazo 
de las tinieblas se encuentra hoy en el diseño de lugares 
de culto en nuestros países occidentales cuya evolución, a 
lo largo de los siglos, pasó de la oscuridad a la plena luz. 


, ¿pura 
ratero! 
“a En los albores de la era cristiana, el culto de las 

fuerzas espirituales se celebraba en bosques y cuevas, 

esas mismas que más tarde ocuparon los ermitaños. 

Después fueron las criptas de la época prerrománica, a 

las que sucedieron en la Edad Media edificios elevados 

por encima del nivel del suelo. Primero las naves 
románicas, todavía oscuras, aunque perfectas para la 
meditación y las letanías. Después las inmensas naves 
góticas cuyos rosetones y vidrieras siguen dominando la 
luz. Un rechazo de la oscuridad que se intensificó desde 
los tiempos modernos hasta nuestros días con la sumisión 


gradual de la arquitectura a la luz externa. Finalmente, 
hoy (a semejanza de los centros urbanos, foco de 
profusión de luces atronadoras), los arquitectos tratan de 
saturar de luz el interior de las iglesias. 


Se podría establecer un paralelismo entre la eliminación 
de la oscuridad en los lugares de culto y el hecho de que 
las prácticas religiosas y las búsquedas espirituales 
colectivas se difuminen. 


Al expulsar la noche de las comunidades humanas, estas 
serían más sensibles a un materialismo dominante o a 
yerros desordenados. ¿Es por tanto ambigua la antigua 
máxima bíblica “Después de la oscuridad, la luz” (Post 
Tenebras Lux)? Porque si hay un más allá, habría que 
buscar su rastro en la noche que solo perdura en algunas 
zonas rurales apartadas. 


En el campo, la luna tiene evidentemente un papel 
protagonista. Además de las recetas más o menos 
empíricas para determinar el tiempo que va a hacer al día 
siguiente, es la que ordena el calendario del jardinero. 
Luna casta, luna roja, luna de cazadores. Impone su ciclo 
al del sol, de ahí ese reajuste de un decimotercer mes 
lunar irregular de un año a otro que intrigaba tanto a los 
ancianos y sigue suscitando supersticiones a algunos de 
nuestros coetáneos. Por otra parte, incluso si remonta a 
contracorriente el gran anillo del zodíaco, este fiel 
compañero es un punto de referencia más sencillo que los 
planetas a simple vista, cuyas rotaciones regulares, pero 
muy desiguales, cuestan mucho más de seguir. Nuestros 
antepasados solo conocían cinco planetas a los que 


llamaban estrellas errantes, para distinguirlos de las 
estrellas fijas. 


Las características físicas de las grandes luminarias de la 
noche (apelativo habitual en la Edad Media) permiten 
identificarlas. Un juego relativamente fácil para quien 
quiera aprender. Una primera incursión en un mundo 
nocturno que lo único que necesita son moradores. 
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ay Nada es más fascinante que personalizarlos. 
Venus, auténtica puerta de entrada y salida de la noche, 
gobierna los amores. Marte, en su brillante traje de fuego 
rojizo, guía las riendas de la guerra. Júpiter, con su brillo 
a veces dominante, a veces más discreto según su buen 
parecer, está al mando. Mercurio, el más rápido rotando, 
es similar al mensajero. Saturno, discreto, aparece como 
el destino inevitable que malogra el deseo de eternidad y 
marca inexorablemente el paso del tiempo. 


Esto hace que Saturno pueda gobernar el carácter de los 
melancólicos y Marte el de los coléricos... ¡La noche no 
solo se llena de moradores, sino que está viva! Desde 
entonces, sus respectivas posiciones en este bulevar que 
es el anillo zodiacal sugieren una extrapolación que sigue 
su viaje por los grupos de estrellas fijas, las 
constelaciones. 


Son verdaderos continentes, islas, santuarios de pruebas 
reservadas a deidades o héroes. La mitología ha dado 
infinidad de narraciones con una profusión de detalles 
que cualquiera puede interpretar enriqueciéndolos. ¿Y si 


Venus se acercase a Orión para tentarlo? ¿Y si Marte se 
desplazara hasta Géminis para que los gemelos se 
enzarcen? Saturno en Escorpio añade a su obsesión la 
tentación funesta... Evidentemente, de ahí se deriva la 
astrología, ciencia que se hizo más compleja con deleite al 
producirse la fractura entre la Edad Media y el 
Renacimiento. Pero también y, sobre todo, una capacidad 
de los hombres para ver el cielo como un enorme reloj en 
el que la esfera hemisférica estaría animada por la 
tumultuosa vida de los personajes de una saga. 
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Debe reconocerse que las leyendas de los dioses y 
héroes ofrecen un medio mnemotécnico que los medios 
de comunicación modernos no han podido igualar. Pues 
ponen el saber de la astronomía al alcance de un mayor 
número de personas. Nuestros coetáneos, historiadores 
del arte, expertos en este campo, deberían analizar esta 
extraordinaria aplicación que permitió a los más sabios de 
nuestros ancianos localizar la cartografía en movimiento 
del cielo. 


Un fresco a grandes rasgos también sujeto a eventos 
importantes y contados, como la alineación de los 
planetas, su conjunción. Basta decir que esos momentos 
anunciados demasiado pronto por los astrónomos gracias 
a sus cálculos se esperaron con expectación y se 
presentaron como un presagio de la agitación para el 
destino de las almas. ¡Por no hablar de los cometas que 
aparecían sin previo aviso! 


Y rN 


(W 
C) La continuidad de estos conceptos no ha variado, 


bien al contrario. Al igual que la Antigüedad destacaba en 
la proliferación de vidas novelescas en el Olimpo, y su 
posible proyección en las constelaciones de nuestras 
noches, la Edad Media adoraba reunir los símbolos en 
una misma coherencia sin temor a desfigurar la historia 
de los personajes bíblicos y las vidas de los santos. El acto 
ritual extrajo a menudo nuevas capacidades de 
lucimiento. 


Así, la noche aportó su lote de información sobre las 
condiciones de vida en la Tierra. Podría aprovecharse esa 
agudeza: la noche iluminaba útilmente nuestra vida 
actual. 


Una forma de condicionamiento que sugiere una clara 
unidad del Universo, lo que incluye la Tierra. En la Edad 
Media, a los amantes de la dama Filosofía les gustaba 
recordar que todo está en todo, lo que crea un postulado 
de la definición del mundo creado. Según la afirmación 
del legendario Hermes Trismegisto, extraída de su 
célebre libro La tabla de esmeralda, “lo que está más 
abajo es como lo que está arriba, y lo que está arriba es 
como lo que está abajo”. 
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Ú.. lo contrario es que ese supuesto efecto de 


espejo entre el cielo nocturno y la tierra de los hombres 
apela a la gran pregunta. Porque el gran reloj de la noche 


parece continuar con su carrera durante el día. La luna 
sigue siendo visible, al igual que en ocasiones algunas 
estrellas. ¿Qué ocurre con el carro de Febo-Apolo durante 
la noche? 


En otras palabras: “¿El sol? Sé dónde se acuesta, pero no 
sé dónde duerme”. 


Cada noche, la zambullida del sol tras el horizonte 
sugiere la existencia de otro espacio: por la noche, el 
astro rey penetra en las entrañas del mundo visible para 
un viaje desconocido. Sin contar que reaparece por la 
mañana, vigorizado, en un espectáculo extraordinario. Su 
grandeza no deja de anunciarla una ruidosa naturaleza. 
Las aves, los animales y las flores. Todos están 
emocionados. Y después, del alba a la aurora, su 
movimiento magnificado progresivamente. Por último, la 
manifestación de su plenitud deslumbrante. 


El poeta y dramaturgo francés Pierre Baour-Lormian 
(1770-1854) dijo: “Rey del mundo y del día, guerrero de 
cabellos de oro”. Asimismo, el poeta francés Alphonse de 
Lamartine expresó: “Reinas triunfante sobre toda la 
naturaleza / Oh sol / El universo entero te reconoce como 


y» 


rey”. 


¿Cómo no pensar a la vista del dios generoso que, en 
plena luz del día, irradia su poder sobre sus criaturas 
antes de regresar a un espacio misterioso de donde 
resurgirá victorioso al día siguiente? ¿Cómo no pensar 
que su viaje nos invita a seguirlo? 


Frente a esta falta del sol durante la noche, ¿cómo no 
preparar un viaje hacia el lugar donde reposa la felicidad 
para el que nos prepara la vida? ¿Una estancia de una 
parte de nosotros mismos que se escaparía al final de 
nuestro tiempo en la Tierra? ¡Una esperanza que nos 
evitaría la condena a muerte de un absurdo vacío! 


Porque si la naturaleza aborrece el vacío, como suele 
decirse, ¿qué pasa con los seres humanos? Lo detestan. 
Ni siquiera pueden concebir que el vacío cuente como 
realidad tangible. 


Por eso se buscan otros planos de existencia 
concomitantes al mundo visible. Otros espacios presentes 
en nuestro entorno, pero que nuestros sentidos asumirían 
sin poder identificarlos. 


En el pasado (en la Antiguedad, la Edad Media, hasta el 
siglo pasado), las poblaciones europeas pensaban 
generalmente que el espíritu de los ancianos rondaba las 
comunidades de los vivos. Sus almas, contenidas mal que 
bien bajo las losas de las tumbas o bajo tierra, podían 
viajar. Por la noche, las fronteras de la razón eran 
artificiales. Un más allá que podría persistir durante el 
día al abrigo de nuestra inquietud: lo que parece 
perceptible, por ejemplo, oliendo la oscuridad de las 
cuevas o bosques. 


Un mundo doble no tan alejado de nosotros, viviendo a 
nuestras espaldas, no entre los recovecos de nuestra 
existencia, sino en un mundo aparte que se 
entremezclaría con el nuestro. Familiares para la 
sociedad medieval, estas creencias solo emergen 


actualmente en algunos rincones de Europa, aunque son 
rechazadas por el mundo urbano y van hacia una 
desaparición inevitable, porque están eclipsadas y se 
clasifican como curiosidades etnográficas, del mismo 
modo que se hace con las costumbres y los trajes 
folclóricos. 


Hace dos mil años, esas percepciones y conocimientos 
derivados vivieron una gran renovación por parte del 
cristianismo. De hecho, el concepto de encarnación hacía 
que ya fuera posible —incluso evidente— la presencia de 
lo divino en la vida diaria más elemental. 


A condición, claro está, de que esa vida diaria se viera 
sometida de forma exclusiva a las reglas prescritas por la 
Iglesia de Roma, la cual se erigió al instante como 
representante de la presencia divina. Era la única 
autorizada a restituir el carácter sagrado de un acto. Un 
mandato basado en la tradición apostólica. El papa sería 
el titular de ese poder transmitido por los sucesivos papas 
(una continuidad considerada como innegable) desde el 
primero de ellos, Pedro, al que Jesucristo, hijo de Dios, se 
lo confió. 


Ese mismo mandato también está presente en el seno de 
la Iglesia a través de su jerarquía, desde los obispos al 
simple párroco de barrio, último eslabón de la cadena que 
puede presidir la celebración de la misa, el acto más 
sagrado. ¡El sacerdote acoge desde entonces al propio 
hijo de Dios! La única ruptura con los dioses de la 
Antiguedad fue ese poder atribuido al clero cristiano para 
decidir sobre la presencia divina. Previamente (o en las 
religiones paganas), los dioses podían vagar entre los 


seres humanos, incluso sin su conocimiento. La era 
cristiana impuso un nuevo estatus en la relación entre lo 
divino y los creyentes. 


Lo que limita las manifestaciones del más allá al espacio 
concreto del santuario o al recinto sagrado del 
cementerio. Sin embargo, una antigua tradición se 
reforzó: el vínculo entre las criaturas terrestres y las 
estrellas no se podía interrumpir. Tierra y Cielo habían 
nacido de la voluntad divina. Así pues, los rituales 
paganos se regeneraron dentro del cristianismo gracias a 
la afirmación de una creación única. 
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kc Por ejemplo, si nos paramos a pensar en el ritual 
que precede a la Eucaristía, el del alzamiento, 
observamos que con la mano izquierda el sacerdote 
oficiante eleva el cáliz sobre el cual, con la derecha, 
presenta la hostia. Antes de las disposiciones del Concilio 
Vaticano II, el sacerdote que oficiaba daba la espalda a los 
fieles, por lo que los asistentes tenían la impresión de que 
el disco consagrado salía del cáliz, tal y como hace el sol 
al elevarse en el horizonte, en el eje de la nave, al Este. 


Por tanto, el rito estaba en plena armonía con la 
arquitectura del propio santuario, orientado hacia 
levante. 


¿pora 

“a Notable ósmosis perfectamente prevista por los 
constructores. Esto es así, por ejemplo, en el santuario de 
Eunate, en Navarra, en el Camino Francés, cerca de 
Obanos y Puente la Reina. Dentro de la iglesia, el altar 
mayor y la ventana axial están en línea recta con la Peña 
Unzué, que se levanta en el horizonte oriental en forma 
de copa, por donde se levanta el sol ciertos días del año. 
Lo mismo ocurre (demasiado a menudo relegadas al 
rango de desvaríos por los académicos expertos, reacios a 
entablar puentes entre diferentes disciplinas) en 
numerosas iglesias románicas y góticas. En San Juan de 
Ortega, el capitel de la Anunciación se ilumina gracias a 
un rayo de sol en los equinoccios (la luz equinoccial 
simboliza al Espíritu Santo descendiendo sobre la 
Virgen). El sol acaricia los relieves del púlpito de la 
catedral de Estrasburgo, donde están las figuras de las 
escenas de Pascua. En Chartres, el tubo de latón 
incrustado en el enlosado es señalado por un rayo de sol 
alrededor del 21 de junio (solsticio de verano) gracias a 
una serie de agujeros en las vidrieras. Lo mismo ocurre 
con la orientación de Santa Cristina de Lena (Asturias) y 
de Obarra (Aragón), que no dejan de sorprender por la 
ciencia desplegada, como lo demuestra su arquitectura y 
la capacidad de los autores para combinar las exigencias 
de la liturgia, de la astronomía, de la construcción y de la 
decoración para alcanzar tal nivel de precisión. Estas 
disposiciones se han compartido más allá de la aplicación 
del dogma de la Iglesia de Roma, de lo que es testigo la 
construcción del castillo de Montsegur por los perfectos 
cátaros o los planos de los edificios principescos 


sabiamente orientados y las casas de campo de los siglos 
XVI y XVII en Europa Occidental. 





Estas reglas pretenden lograr una estrecha 
relación entre el edificio y el simbolismo expresado por el 
gran reloj (el calendario celestial), ya que el acto ritual en 
el santuario se puede celebrar en armonía con las leyes 
del universo conocido. 


La decoración de los santuarios está ligada en parte a 
este deseo. Es lo que hace su riqueza y nos anima a 
profundizar en la enseñanza, ya que se convierte en un 
hilo de Ariadna para conectar con el antiguo saber. Las 
esculturas y pinturas (al igual que el conjunto de 
estatuas, si permanecen en pie) se ordenan en este vasto 
programa a riesgo de que escenas, en principio seculares, 
cohabiten con otras específicamente religiosas. Esta 
yuxtaposición, que puede sorprender en estos lugares de 
encuentro entre lo humano y lo divino, son el resultado de 
una visión unitaria del cosmos en el que la Iglesia se ubica 
simbólicamente en la conjunción de los mundos 
celestiales, paradigma de la fusión de lo divino y lo 
humano, de la inserción en lo sagrado de materias y 
hechos procedentes de lo profano los cuales, cargados de 
significados teológicos, obran en pro del simbolismo 
religioso y moral. Esto es justo lo que propone M. Guerra 
en su libro Simbología Románica. El cristianismo y otras 
religiones en el arte románico (1986). 


Si el santuario acoge el acto ritual, es debido a que, 
consagrado, está destinado a esta dimensión sagrada. 
Una vez cruzada la puerta, el visitante es recibido en la 
casa de Dios, espacio cerrado, perfectamente delimitado. 
En su interior, el orden de las capillas laterales de una 
iglesia medieval reproduce el coro de ángeles y santos, 
que dan la bienvenida a las almas reunidas en la nave 
antes del altar donde se manifiesta la presencia divina. 
Visto como un receptáculo de la venida del Hijo de Dios, el 
santuario es la imagen del paraíso prometido a la 
congregación de los fieles. 


Para prepararse, imploran ayuda a los ya elegidos, a los 
santos, cuya biografía ampliamente novelada durante 
siglos permite encontrar el camino que siguieron durante 
su vida terrenal. 


De ahí nació progresivamente ese patrimonio espiritual 
que se extendió por toda la cristiandad. Un sinfín de 
lugares donde siempre rezuma la fe de algunos testigos 
de las Escrituras o de algunos emisarios del más allá. 
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Porque es otra afirmación: la dimensión espiritual 
se escapa de la noción de pasado, presente y futuro. Esta 
permanencia del vínculo sagrado entre Dios y sus 
criaturas es reclamada cuando se sugiere una relación a 
los fieles con uno de los elegidos del paraíso. Desde 
entonces, el propio lugar donde vivió un ser considerado 
como admitido en el círculo divino se convierte en el 
propio receptáculo sagrado. 


Peregrinar: acceder a lo divino 


Acercarse a los cuerpos de los santos y, con más razón, a 
las reliquias de un apóstol o a algún objeto que le hubiera 
pertenecido, sugería una relación directa con las esferas 
celestiales, una cercanía a la salvación de las almas en el 
juicio final. Un acceso seguro a la vida eterna o al menos 
disfrutar en la actual existencia de una purificación, de un 
consuelo y una sanación del sufrimiento físico o espiritual, 
ambos, probables consecuencias de los pecados. 


De ahí esos lugares santos donde nos recogemos para 
entrar en relación con el mundo divino. Las fuentes 
adecuadas para calmar la sed porque se han convertido 
en milagrosas gracias a la intercesión del santo, el cual 
también bebió de ellas. Casas y oratorios convertidos en 
santuarios por haber albergado a un ferviente discípulo al 
que se canonizará después. Finalmente, las reliquias, 
divididas, diseminadas, dispuestas de tal forma para dar 
más lustre a las instituciones religiosas que las conservan. 


El mundo antiguo había transmitido al mundo cristiano 
sus prácticas. En los lugares milagrosos, en los 
santuarios, la religión triunfante llegó para poner sus 
propios atavíos. Si retomamos el ejemplo de las fuentes 
sagradas, es difícil saber si se convirtieron por la gracia 
de seres puros o si se las dedicaron para confirmar las 
propiedades beneficiosas de sus aguas. 
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“a Recientemente, una asombrosa ilustración de 
esta creencia se sugirió en el prestigioso Mont Saint- 
Michel. Uno de los padrinos de la maravilla, para 
despertar una mayor curiosidad y asombro de los 
visitantes, llegó a sugerir que la roca que se encuentra en 
las entrañas del “Monte en el peligro del mar” (supuestos 
vestigios del primer santuario, llamado “Nuestra Señora 
bajo tierra”) podría ser aquella en la que el arcángel San 
Miguel, según la leyenda, habría puesto el pie. Desde ese 
momento, la malicia y credulidad han animado a los 
turistas a tocar la pared con la idea de un encuentro 
atemporal con el regente de las jerarquías celestiales. 


¡Pasar de lo real a lo maravilloso! 


¡De esta forma nacen muchas intenciones de 
peregrinaciones! 


Sin embargo, lo esencial es el hecho de partir para llegar, 
dar el primer paso hacia un destino que el individuo 
espera para su alma, ya aquí en la Tierra o después en el 
más allá. Lo que define una palabra: la fe. 


Porque la decisión de peregrinar desentona en nuestra 
existencia: dejar el hogar y la familia, la vida cotidiana y 
sus inclinaciones para hacer frente a una aventura 
desconocida no tiene nada de banal. Un propósito extraño 
a la norma porque para el peregrino implica salir del 
territorio en el que la sociedad garantiza la protección de 
su comunidad y la mantiene. Una decisión que conduce a 


ser marginado, tanto porque la motivación es personal 
como porque la sociedad rechaza al desconocido. 


Una decisión cuyo motivo solo puede ser muy superior a 
las tentaciones de la existencia humana. 


Es necesario que las grandes preguntas sobre la realidad 
inescrutable de la vida tengan una respuesta fiable, o al 
menos, la esperanza suficiente para despegarse del 
confort de las contingencias familiares. 


De hecho, la peregrinación requiere dejar la vida 
cotidiana, ir a otro lugar para despojarse de todo y estar 
disponible, listo para entrar en contacto con un poder 
espiritual propicio a la renovación de nuestro estado. 
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N La peregrinación es una alternativa a una 
elección de existencia. Se trata de considerar que la vida 
depende de una definición distinta a la admitida por la 
sociedad civil. Esta concepción no es exclusiva del 
individuo, sino que está en nuestra cultura 
contemporánea occidental, en nuestras culturas antiguas 
o en las tradicionales de otros continentes. Confiar en un 
poder exterior al que reconocemos nuestra propia razón 
de ser, un vínculo que va más allá de la vida que se nos 
dio al nacer. Un vínculo que se debe restablecer mediante 
un acto sagrado o peregrinando a un lugar santo. 


En este sentido, la propia intención de partir se enriquece 
con el trayecto efectuado, independientemente del medio. 
Porque compartir con un grupo (en tren, autobús o 


coche) motiva tanto como el esfuerzo solitario (caminar). 
Además, esa motivación es inmediata a medida que nos 
acercamos al lugar. La acogida, las ceremonias y algunos 
rituales anexos consiguen envolver a los fieles en una 
atmósfera que los motivará por su sola sumisión al 
presente inmediato. Lo mismo puede decirse de los 
cantos entonados a coro, los movimientos que hay que 
hacer siguiendo un mismo impulso común, las sucesivas 
reverencias en silencio alternadas con las antífonas 
entonadas por la multitud... Se admite al individuo y este 
se abandona. 


Lo más importante de estos condicionamientos es el 
conjunto de esfuerzos impuestos en algunos altos lugares. 
Por ejemplo, actualmente en Fátima (Portugal), en el 
sufrimiento más extremo, algunos peregrinos ascienden 
de rodillas los inmensos peldaños que conducen a la 
terraza donde se encuentra la basílica. Del mismo modo, 
antaño, en Rocamadour, las escaleras conducían a los 
santuarios para recibir la sportelle (una pequeña imagen 
de plomo que representa a la Virgen del lugar). Con el 
tiempo, el ardor de los fieles se ha ido difuminando y el de 
los sacerdotes ha seguido el mismo curso. Recientemente, 
la sportelle ha vuelto a prestar servicio, pero solo en el 
primer escalón. 


¡Nada que ver con los impresionantes trayectos que 
recorrían en la Edad Media los peregrinos para acudir a 
estos lugares a pie o a caballo desde tierras lejanas! Y 
qué decir de aquellos que lo dejaron todo para llegar, tras 
varios meses de camino por tierras totalmente 
desconocidas para ellos, a la ciudad santa de Roma, 
Santiago de Compostela o incluso el Santo Sepulcro en 


Jerusalén. No sabemos qué supusieron esos 
desplazamientos de varios cientos de kilómetros... ¡sin 
olvidar que había que volver! 
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La impresión que tenemos hoy en día de los 
caminantes en las rutas de peregrinación, que están 
señalizadas y disponen de albergues, es ajena a la que 
vivieron sus antecesores. Sin duda su periplo a pie ofrece 
una posibilidad real de introspección, porque les permite 
deducir la pertinencia del concepto de peregrinación. 
Pero esta visión se opone a la compartida por los antiguos 
peregrinos cuyo compromiso no era una evasión hacia la 
soledad, encontrarse a sí mismo, sino al contrario, la 
oportunidad de acceder a la gente, la prometida salvación 
eterna. 
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e Un viaje a un mundo anunciado, del que hablaban 
los religiosos en sus homilías como la antesala del paraíso, 
o los magos en sus apocalípticas historias como el único 
claro existente. Había que alcanzar ese mundo, allí, más 
allá de todo, según la respuesta de Bernard de Clairvaux 
a los que dudaban en Clermont cuando inició su Segunda 
Cruzada en 1160: “¿Jerusalén? Está allí, al otro lado de 
esa colina”. 


Partir era, sobre todo, tratar de llegar. Un solo propósito: 
¡la salvación! Lo que explica que los que regresaron eran 
recibidos como héroes y se los consideraba como tales. Y 


como héroe, ese nuevo hábito le acompañaba, cual testigo 
de la buena palabra que ahora transmitiría como 
mensajero. Pasaba a ser el peregrino para la posteridad y 
en su comunidad para el tiempo que le quedara de vida. 


Porque gracias a él, la prueba del más allá se había 
cumplido. Un más allá casi familiar puesto que podía 
alcanzarse. Un más allá testigo de la certeza, que 
tumbaba así la duda de la fe. 


Un más allá surgido tras el horizonte y que el peregrino 
traía a su regreso. 





Las peregrinaciones de purificación... o de 
penitencia 


De la misma manera que Jerusalén y Roma, Rocamadour se consideraba 
como una peregrinación mayor. Eso implicaba que los peregrinos que 
llegaban a uno de estos tres lugares santos (¡algunos incluso a uno tras otro 
sucesivamente!) gozaban de la mayor garantía de acceso a la salvación: se 
consideraba que sus pecados quedaban redimidos. Porque la idea de 
peregrinación cristiana es indisociable de la de pecado. El ser humano, por el 
solo hecho de nacer, es pecador, es su naturaleza inherente por ser 
descendiente de Adán y Eva, nuestros antepasados comunes, culpables del 
pecado original del que somos herederos. La existencia de los creyentes se 
producía bajo el yugo de esa condena, especialmente en la época medieval, 
durante la cual el dogma romano se profundizó y detalló. Una obra de Tomás 
de Aquino cuya suma lleva acertadamente su nombre. El fortalecimiento del 
poder central en torno al papado y, por otra parte, la proliferación de 
movimientos heréticos y órdenes monásticas de diversa índole, exigieron la 
reescritura del dogma. 


De este modo, los fieles trataban de liberarse de esa losa y hacer penitencia: 
además de las reglas de la vida cristiana y el cumplimiento de los ritos 
podían emprender una peregrinación, bien porque habían visto la luz en una 
homilía, bien porque el entorno eclesiástico los incitó. 


De penitencia a penitentes hay poco: la segunda categoría de peregrinos en 
las rutas a Santiago de Compostela incluía a condenados por el tristemente 
célebre tribunal de la Inquisición cuando fue instaurado, tras una lenta 
maduración, en las tierras del Condado de Tolosa, infestadas por la herejía de 
los cátaros. Como han señalado muchos autores, es probable que durante la 
Edad Media hubiera más peregrinos compelidos por la obligación o la 
inquietud que por sus creencias. 


Sin embargo, la cultura popular tendía a declinar las aspiraciones más altas 
en aplicaciones prácticas: el cuidado del alma poco a poco cedió paso a la 
atención requerida por el cuerpo, perceptible de inmediato, cuyo peso puede 
ser apremiante en la realidad cotidiana. Por otra parte, esos dolores 
causados por la enfermedad —o peor aún, las deformaciones físicas— ¿no 
serían consecuencia de los pecados acumulados colectiva o 
individualmente? Así, las epidemias de peste se consideraron como un 
castigo divino. Los principales tribunos religiosos, con Bernard de Clairvaux a 
la cabeza, destacaron en la comparación de las herejías con esas plagas que 
amenazaban la buena salud de las almas cristianas. Sea cual fuere la 
realidad, el argumento de la peste hizo que se quemaran numerosas casas 
que, supuestamente, albergaban sus gérmenes.Sinónimo de purificación, la 
peregrinación responde por tanto a dos expectativas, una de las cuales 
prevalecerá sobre la otra en función del postulante: buscar la fe o el alivio del 
sufrimiento. Dos expectativas a menudo mezcladas. Lourdes es sin duda el 
ejemplo más llamativo. Europa es muy rica en lugares de peregrinación 
donde se cumplen estas dos premisas. Desde el Atlántico hasta los Urales y 
más allá, el cristianismo ha promovido numerosos santuarios. 





El final de la Tierra: mito de 
Occidente 


Sentarse en la arena, en el límite entre el cielo y el 
océano, donde el horizonte evoca el más allá. En la puesta 
de sol, engullido por profundidades desconocidas, la playa 
se convierte en la última refulgencia de la tierra firme 
antes de esa extensión de futuro misterioso. 


La llamada al final de las tierras es tanto el símbolo del 
ocaso como el de una nueva etapa que solo la fe, el 
sacrificio o el inexorable paso del tiempo va a decidir 
desde el principio. Así va la vida: su colofón solo puede ser 
“un punto entre dos oraciones”, según nos cuenta Alice 
Marc-Manoel en su obra La paloma y la espada (1955). 


A riesgo de cometer un pleonasmo, en Occidente, el 
confín de la Tierra se sitúa al oeste. Sin embargo, en 
nuestra anciana Tierra, en todas sus latitudes y 
longitudes, el sol sale por el este y se pone por el oeste. 
Por tanto, la trayectoria lumínica se produce desde 
tiempos inmemoriales de este a oeste, de levante a 
poniente. Se dice que en el oeste muere el sol, símbolo de 
la muerte del hombre antes de renacer, y para renacer, 
tanto el astro como el hombre, deben morir cada día. 


Mientras Oriente simboliza el origen de la luz, Occidente 
es el territorio de la muerte. Muchas civilizaciones se 
hacen eco a través de sus tradiciones, como en el Antiguo 
Egipto de los faraones, donde la vida temporal se 
encuentra al este del Nilo, mientras que los muertos — 
embarcados en un largo viaje a un lejano más allá— son 
enterrados y viven en la orilla oeste del Nilo. De ahí la 
ubicación de las pirámides. Más cercano en el tiempo, 
pero más distante en el espacio y según una leyenda 
budista, el buda Amitabha —también llamado “Buda de 
budas”—, del que se encuentran en el Lejano Oriente 
múltiples representaciones (en particular estatuas de 
piedra de tamaños impresionantes como en Kamakura, en 
Japón), gobernó en la Tierra pura occidental de la 
beatitud. En otras palabras: es el que da la bienvenida a 
las almas de los muertos. 


Y si la mayoría de los templos hindúes se abren hacia 
levante, el de Angkor Vat (Camboya) se abre hacia 
poniente porque es un templo funerario. En África, en la 
tierra de los batammariba (entre Togo y Benín, en el 
África negra occidental), durante el rito funerario, el 
último aliento del difunto se expulsa simbólicamente hacia 
el oeste, durante la puesta de sol... ¡incluso hoy! 
Finalmente, en el Occidente cristiano, cuando la izquierda 
significa el pasado, la derecha (el oeste, si miramos hacia 
el cenit) significa el futuro, porque el futuro también es el 
devenir, sobre todo del ser. 


Esta búsqueda del oeste, tan ineludible e inexorable como 
la muerte, es universal. En Occidente, los pueblos celtas 
son los que más lo asimilaron en sus creencias, usos y 
costumbres, llegando incluso a ponerlo en sus megalitos. 
Una civilización para la cual la dextratio (movimiento de 
izquierda a derecha, según la trayectoria del sol) era 
beneficiosa. Hoy en día sigue existiendo un cierto número 
de vestigios culturales muy vivaces, como durante la 
Grande Troménie de Locronan (Finistere, Francia), en la 
que se sigue conmemorando un santo irlando- 
armoricano, Ronan (siglo vi), y cuya circunvalación se 
hace tradicionalmente en el sentido de las agujas del 
reloj, tal y como se dice ahora. 


Debemos aclarar que cualquier confín de la Tierra se 
termina inevitablemente en el mar. Sin embargo, al dejar 
el elemento sólido —la Tierra, símbolo de la fertilidad— 
por el elemento líquido, emerge el símbolo del agua, 
principio de la regeneración. El agua que encarna la 
matriz, que preside el nacimiento y el renacimiento. El 
mar o el océano son dos extensiones inconmensurables: la 


propia imagen del infinito, o incluso de la eternidad. Es 
ahí donde la playa se convierte en la última refulgencia de 
la tierra firme... antes de esa extensión de futuro 
misterioso. El misterio del océano sin fin, el cual, llegado a 
la altura del horizonte, alcanza el abismo (¿dónde?) sin 
revelar una onza de su secreto. Sin duda esta es una de 
las grandes metáforas del misterio de la vida y la muerte. 


Así lo pensaban los hombres antes de Cristobal Colón 
(siglo xv) y probablemente desde los primeros días, ¡ese 
océano sin límite! 


La llamada de los confines de la Tierra es inmemorial. 
Mucho antes de Gengis Kan (siglo xi de nuestra era), 
quien pretendía construir un imperio que se extendiera 
del sol naciente al poniente, es decir, de un confín al otro 
de la Tierra, y mucho más, miles de años antes del 
cristianismo, los hombres fueron hacia el lejano oeste, a 
orillas del Atlántico, guiados únicamente por las estrellas, 
que leían con tanta facilidad como un mapa de carreteras 
actual. 


Son muchas las vías ancestrales que conducían a esos 
confines de la Tierra, aunque el paso de las civilizaciones 
las ha dejado en el olvido. Sin embargo, las que vienen 
inmediatamente a la mente fueron trazadas hace mucho 
tiempo en Irlanda, Inglaterra, Bretaña... y en España, 
concretamente en Galicia. Es uno de sus antiguos 
senderos que, desde el siglo x, guía a los peregrinos de 
Santiago de Compostela; y, más aún, unas pocas millas 
más al oeste, hasta el cabo Finisterre, Fisterra (en 
gallego): el “fin del fin del mundo”, al final de la tierra 
más occidental de Occidente. 


No se sabe por qué, desde siempre, el cabo Finisterre es, 
además de un final (¡y por tanto un principio!), un paso 
casi obligatorio, que pocos peregrinos de largo recorrido, 
de ayer y de hoy, quieren perderse, llevados por el 
impulso, por una llamada. La famosa concha de Santiago, 
símbolo enigmático, no se pesca en la rúa dos Concheiros 
de Santiago de Compostela, que está a unos cien 
kilómetros tierra adentro, sino en Fisterra, frente al mar, 
en el fin del mundo por aquel entonces. 


¡Misterios de los confines de la Tierra! 


Capítulo 4 


El poder simbólico 


En este capítulo 


El simbolismo, la Vía Láctea y el agua 


Santiago, maestro y compañero 


La Vía Láctea: el camino de las almas 


Partir al confín de la Tierra, a pie y desde el lugar en el 
que se esté, obliga ciertamente a desarraigarse; pero es 
fundamentalmente un anhelo de evasión. La liberación 
más poderosa, ¡la del alma! Una aventura en la que el 
cuerpo es conducido. Solo las plantas de los pies 
descansan sobre la tierra. Consecuencia: el Camino de 
Santiago invita a volver la mirada hacia el cielo, como si 
ese llamamiento para ir a Galicia, cerca del confín de la 
Tierra, solo tuviera una única naturaleza, ¡la divina! Una 
obviedad, ya que el propio cielo indica la dirección. 





Al respecto, el astrónomo Francois Puel hizo un 
comentario muy pertinente. Durante el período más 
favorable para iniciar la ruta a Santiago (es decir, 
primavera y principio del verano), y mientras está visible 
antes de que salga el sol, la Vía Láctea indica claramente 
la dirección de España a aquellos peregrinos que aún no 
han cruzado los Pirineos. De este modo, a pesar de que 
gira a lo largo de las horas, los ancianos observaron que 
la Vía Láctea marcaba en el cielo de la noche el camino a 
seguir. 


Una justificación subrayada con ocasión de esta 
asombrosa correspondencia simbólica que existe entre el 
río de estrellas y el viaje a Santiago de Compostela, a la 
que contribuye el hecho de que el propio sendero de luz 
que remata en dos partes separadas parece dejar a 
elección del caminante los dos principales puertos, el de 
Somport y el de Roncesvalles. Si la peregrinación a la 
tumba del apóstol en Galicia equivale simbólicamente a 
alcanzar las puertas del Cielo, el gran río celestial, 
equivalente nocturno del arco iris, se conecta lo divino 
con su creación. ¡El pensamiento popular encuentra 
material para el más hermoso de los sueños! 
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a “Le chemin de Saint-Jacques est au ciel” (el 
Camino de Santiago está en el cielo), decían en lengua de 
oïl. “Lo Camin San-Jacques es al Cél”, replican los de 
lengua de oc. En ese espacio se reúnen nuestros padres y 


ancestros, dispuestos a unirse al paraíso esperado. Es la 
forma correcta para los pitagóricos, simbolizada por la 
letra “Y” que la Vía Láctea reproduce en su forma. Ese río 
de las almas del que el Camino de Santiago es, por 
excelencia, un reflejo en la Tierra porque se adapta al 
propósito. Termina donde Santiago les espera... ante el 
pórtico de la Gloria, la puerta del Paraíso. 


Sin embargo, en invierno, en las orillas de la Vía Láctea, 
reina una inmensa constelación: Orión, el impresionante 
cazador acompañado por sus dos perros, las 
constelaciones del Can Mayor (Canis Maior) y el Can 
Menor (Canis Minor). Su escudo y su inmenso garrote en 
alto (línea imaginaria que se apoya en el resplandeciente 
herrete de Sirio, la estrella más brillante del cielo) 
atraviesan el cinturón que decoran las tres estrellas 
centrales de Orión, llamadas los Tres Reyes Magos, para 
llegar a Aldebarán, estrella de la constelación de Tauro, y 
después a las Pléyades. Su silueta mora en nuestra 
memoria popular como un gigante familiar, de la cual el 
propio Santiago el Mayor, el más grande de los 
peregrinos, parece ser la proyección exacta, ya que 
adopta para sus protegidos la apariencia de uno de ellos 
con las mismas vestimentas. 


Orión es el gran barquero en el río de las almas, 
arquetipo de Caronte, al que hay que darle una moneda 
para cruzar en su barca el río Estigia, en las 
profundidades del inframundo. Moneda que yace en las 
tumbas antiguas, al igual que la de los jacobeos del 
medievo. 


Un acercamiento que bien podría explicar el culto a 
Santiago en Échirolles, donde dicen que vela por las 
crecidas del Drac. Al igual que el gran río de las almas en 
el cielo, aquí en la Tierra el río se traga a los niños como 
el dragón Grand'Goule de Niort, la Tarasca a orillas del 
Ródano o el Graoully en Metz, antes de ser vencidos por 
los santos locales. 


¿No es acaso la misma victoria sobre las fuerzas del Mal 
desordenadas y salvajes cuando Santiago los libera de la 
influencia de Hermógenes? El vínculo no es tan anodino 
como parece. Si una de las facetas de su personalidad es 
la de su lucha continua contra los infieles y por la 
liberación de las tierras cristianas en Hispania, una no 
menos importante —que es sin embargo la prolongación 
directa— ha pasado casi desapercibida: la constante 
vigilancia de Santiago para reducir la herejía al silencio y 
expulsar los demonios de las almas de los herejes. 
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ay En un mural del Museo de Vic, en Cataluña, se 
narra con multitud de detalles una leyenda que corrió 
durante la Edad Media por la región de Tolosa. Domingo 
de Guzmán, un monje castellano recién salido de la 
Reconquista, evangelizador en Languedoc, gracias a su 
bastón, salvó de ahogarse en Tolosa a unos peregrinos 
que atravesaban el río Garona. Una escena idéntica a la 
que encontramos en el libro El peregrino de la vida 
humana, de Guillaume de Digulleville, donde el 
protagonista de esta historia se salvaba de las aguas 
gracias a la ayuda del ángel Verdad, quien, mediante una 
pértiga, conseguía sacarlo de las turbulentas aguas de la 


herejía, cuya corriente le arrastraba hacia una perdición 
segura. 


Una travesía que nuevamente nos lleva al carácter de 
barquero de Orión, y a Santiago el Mayor, salvador de 
almas en peligro de herejía, arrastradas por los ríos del 
error. 
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y... tal, el censor es el que decide la apertura 


del santuario a los penitentes arrepentidos. El pórtico de 
la Gloria apadrina a sus protegidos en el acceso a la 
puerta del Paraíso, de la que San Pedro tiene las llaves. 
Así, en una miniatura del Espejo histórico de Vincent de 
Beauvais, se le representa recibiendo delante de la 
cerrada catedral de Santiago de Compostela a Pons, 
conde de Tolosa, quien, en hábito de penitente, implora 
que le dejen entrar. Se trata de una probable alusión a la 
excomunión de otro miembro de esa familia, Raimundo 
VI, acusado de connivencia con los cátaros. El 2 de agosto 
de 1222 se desmayó en una calle de su ciudad, pero 
inmediatamente los caballeros de San Juan de Jerusalén 
se apresuraron a cubrir su cuerpo con su capa y 
confirmar así simbólicamente su protección para evitar 
que el obispo iniciara un ansiado juicio post mórtem por 
herejía. Los caballeros blancos le ofrecieron un entierro 
digno de su rango al abrigo de su casa. Descubierto 
recientemente durante la restauración del Hotel de los 
Caballeros de San Juan de Jerusalén en Tolosa, el nicho 
de la tumba está decorado con una gran figura de 
Santiago haciendo frente a un demonio similar a los que 


moraban en Hermógenes. Bajo la autoridad del apóstol, 
garante de la validez de la cristiana sepultura del conde, 
se consideraba que la herejía quedaba purgada. El alma 
de Raimundo VI ya podía ser transportada al cielo por los 
ángeles, tal y como está pintado en el centro de la 
decoración. Una iconografía que reemplaza el peso de las 
almas del Juicio Final (como se representa, por ejemplo, 
en el tímpano de Conques) es la confirmación de que 
Santiago puede valerse del papel de censor cuando es 
llamado para validar el arrepentimiento de los infieles a la 
verdadera fe. 


Un recordatorio bien visible para los habitantes de la 
Ciudad Rosa, tan dados a contestar la autoridad de Roma 
(incluso hasta el siglo xvi, cuando se produjo el desplante 
durante el bautismo de su casa consistorial, que se 
denominó Capitolio). La puerta Miegeville de la basílica 
de San Sernín (en aquella época fuera de los muros) está 
repleta a ambos lados de esculturas de san Pedro y 
Santiago, realizadas por el mismo escultor que talló 
algunos fragmentos del antiguo pórtico románico de la 
catedral de Santiago, reutilizados en la fachada de las 
Platerías. Pedro calza las sandalias del papa —las famosas 
mulas—, que ponen de relieve la importancia de su 
presencia como fundador de la Iglesia. Como padrino de 
la jerarquía eclesiástica, domina el colapso de Simón el 
Mago, personificación de todos los errores que combaten 
sus sucesores en el trono de Roma. Frente a Pedro, en 
una representación de los demonios de Hermógenes, la 
figura de Santiago el Mayor se levanta entre dos árboles 
desgajados (es decir, un árbol cuyas ramas se han cortado 
a ras del tronco). Se trata de una iconografía procedente 
de la Epístola a los romanos de San Pablo 11, 20 y ss.), 


que hace alusión a la humildad necesaria de los creyentes 
arrepentidos que deben temer siempre al Altísimo y, en 
este caso, a sus ardientes defensores. 


La vigilancia en la entrada del santuario, frente a la calle 
principal de la ciudad (donde residían algunos de los 
principales defensores del catarismo), era algo más que 
una advertencia. Era una condición sine qua non de 
supervivencia. 


Si quieres estar más informado, puedes leer el libro de 
Marcel Durliat, titulado Saint-Sernin a travers le temps, 
mélanges pour le x° centenaire (Tolosa, 1996), que trata 
sobre las figuras de san Pedro y Santiago en la puerta de 
Miegeville. Su presencia hace referencia a todos los 
fenómenos que en aquel entonces agitaron la ciudad de 
Tolosa. 


Un olivo desgajado cuyo recuerdo inquisitorial no se 
olvidó en el siglo xvı, ya que el eminente impresor 
humanista Robert Estienne hizo de este su marca y que, 
en la ciudad de Cahors, dividida entre reformistas y 
católicos, las familias biempensantes lo eligieron como 
ornamento de sus ventanales para mostrar su bando. 


Al mismo tiempo, en Lyon, un bello panel hecho a mano 
(conservado en el museo Gadagne) narra el saqueo de las 
iglesias por parte de los protestantes en 1562. Un séquito 
de hombres armados tomó varios ornamentos, 
estandartes, un brazo relicario y, en un carro, estatuas, 
como la de Santiago con el reconocible hábito de 
peregrino, mencionado en este caso como receptación 
privilegiada en manos de los calvinistas. 
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s 6 Que los dominicos fueran calificados en la Edad 
Media como jacobinos quizá no es fruto de la casualidad. 
Este seudónimo se les habría atribuido con el pretexto de 
que su convento parisino estaba en la calle Saint-Jacques, 
un argumento apenas creíble que solo aparece en los 
tiempos modernos, más propensos a justificar tal 
identificación topográfica que durante la época medieval. 


Los conventos de los dominicos suelen estar extramuros, 
al igual que las casas de hospitalidad, conocidos como los 
“hoteles de Dios” y los hospitales de Santiago, donde se 
cuidaba de la población sin mezclarse con ella. Es la 
ilustración de la estatuilla del apóstol de Rabastens, en el 
barrio de los apestados de esta ciudad occitana que fue 
infectada por la herejía. ¡Seguro que Santiago era un 
temido aliado! La penitencia obligaba a la sonrisa 
forzada. 


Así, en las puertas de Najac, la granja de la Alegría 
(topónimo relacionado probablemente, por un lado, con el 
carácter topográfico de “montjoie”, 'monte de la alegría”, 
y, por otro, con el uso del término “alegría” para describir 
el éxito de la peregrinación a Compostela) está llena de 
bordones tallados que señalan que la redención del alma 
de sus habitantes se produjo gracias a la peregrinación 
realizada. En el cercano pueblo, el clero local supervisó la 
construcción de la enorme iglesia gótica para evangelizar 
una población que seguía siendo fiel a la casa de Tolosa, 
que contaban en cada oficio religioso. De hecho, en esta 
tierra que rezumaba herejía, las iglesias tiene una sola 


nave, lo que le valió a este estilo, no sin humor cáustico, el 
apelativo de “gótico del Languedoc”. 
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C) Salvo que en la Alegría, el apóstol censor se 


convirtió en el baluarte contra la intransigencia de la 
iglesia. Un símbolo siempre tiene sus dos lados opuestos 
complementarios. 


Porque, al igual que Orión está a las orillas de la Vía 
Láctea, Santiago es el barquero de almas en pena. Así 
que se convirtió en el apóstol más popular en estas tierras 
reconquistadas por Roma a un lado y otro de los Pirineos 
(cátaros al norte, visigodos arrianos al sur). En definitiva, 
un papel de salvador que turba en cierta medida su 
imagen de compañero complaciente de los peregrinos 
modernos. 


El agua, el peor y mejor enemigo del 
peregrino 


Franquear los ríos sigue siendo una proeza llena de 
peligros, tal y como subraya el autor de la Guía del 
peregrino del Códice Calixtino: vados descuidados, 
inestables calzadas de los molinos, embarcaciones 
peligrosas, no solo por ir sobrecargadas, sino porque sus 
barqueros no siempre son de fiar y el coste de la travesía 
puede ser prohibitivo. 


La advertencia del autor de la Guía del peregrino también 
debe entenderse bajo el significado filosófico y religioso 
inherente: cruzar un río, o en ocasiones un torrente 
estrecho, obliga a una determinación y a una abnegación 
infalible. Por tanto, la llamada de socorro a un protector 
suele ser indispensable si la fe del caminante flaquea. 
Buena prueba de ello son los numerosos distintivos de 
peregrinos descubiertos en los puestos que cruzan el 
Sena (colección Forgeais del Museo Nacional de la Edad 
Media de París) y el Garona, en el vado de Bazacle en 
Tolosa. El peregrino rogaba la protección del santo 
venerado y lanzaba la prueba de su peregrinación en las 
aguas para calmar su apetito. 


celebrados por haber evitado que un mayor número de 
personas fueran víctimas del apetito de los ríos, los 
constructores de puentes, como Domingo García 
(apodado Domingo de la Calzada) o Isabel la Católica, que 
permitió la construcción del puente y la ciudad que 
recibió su nombre: Puente la Reina. 


Una relación con el agua similar a la de la sed que saciar. 
¿La concha enarbolada como símbolo de identidad del 
jacobeo le servía para recoger agua en las fuentes y 
beber con mayor facilidad que con la palma de la mano? 
¿El pequeño cristal de roca colocado debajo de la lengua 
que le hace salivar entre dos paradas bajo un sol 
abrasador no recibe el nombre de compostela? Hasta la 
calabaza seca a modo de cantimplora, colgada a la altura 
del bordón, cuya forma de pera recuerda las gotas de 


sangre del Crucificado, que figuran en los bourdonnets, 
insignias de estaño o incluso de oro del valle del Ródano, 
la cruz de oro repujado del Languedoc (las badines) o las 
de granito del Causse de Cahors. 


Los “ávidos de espíritu” (mal traducido en las biblias 
modernas como “pobres de espíritu”) se santiguan con 
esta relación con el agua que calma la sed de su alma. 


El maestro Jaime y sus compañeros 


La trilogía legendaria de la fundación de los gremios 
profesiones se remonta a la mítica construcción del 
templo del rey Salomón en Jerusalén, que se le encargó a 
Hiram, experto en bronce, que estaría acompañado por 
Salomón y sus compañeros extranjeros, llamados “lobos”, 
“indios” y “gavots”. En segundo lugar por el padre 
Soubise, junto con sus compañeros transeúntes, los 
carpinteros. Finalmente, por el maestro Jaime, arquitecto, 
y sus compañeros transeúntes: los canteros, llamados 
también “hombres lobo”; los carpinteros y cerrajeros 
devoradores, llamados “perros”. 


El maestro Jaime habría aprendido a tallar la piedra con 
quince años y la leyenda cuenta que inició su viaje y llegó 
hasta las obras del templo de Salomón con 36 años. Tras 
convertirse en maestro cantero, carpintero y albanil, 
volvió a viajar por el Mediterráneo para alcanzar la costa 
provenzal en compañía del padre Soubise. Su disputa a lo 
largo del viaje le obligó a refugiarse en la cueva de 
Sainte-Baume donde, traicionado por uno de los suyos, 


fue asesinado. Es una leyenda repleta de mensajes 
simbólicos, compartidos por los compañeros aprendices, 
cuyas manos amplían su búsqueda tanto del conocimiento 
como del saber hacer y, asimismo, para los que se abren 
camino y sienten curiosidad por todo. 


Sin embargo, un gran enigma sorprende en el parteluz 
del pórtico de la Gloria de la catedral de Santiago. La 
efigie esencial del apóstol fue elegida por el maestro 
Mateo bajo la apariencia de un sabio sentado con su 
estatura apacible e imponente y apoyado en su Tau, 
bastón pastoral en forma de “T”, reservado para los 
testigos de la encarnación, como los apóstoles o san José. 
Ese bastón es equivalente a la vara con herrete incisivo 
que, siguiendo la tradición de los compañeros, pertenece 
a sus atributos con los colores y largas cintas de seda 
portadas en estola. 


El apóstol recibe en su casa 


Y rN 


( 0 
C) Dominando la entrada al santuario, la figura de 


Santiago en majestad es una imagen impresionante, tanto 
por su monumentalidad como por su proximidad. La 
basílica acoge a los fieles con generosidad, complaciente, 
por aquel que fijó allí su última morada. Es una evidencia, 
el apóstol da la bienvenida a su casa. El simbolismo de 
esta imagen es de un gran peso, ya que está ligada al 
desarrollo del programa arquitectónico y decorativo que 
el maestro Mateo llevó a cabo en perfecta consonancia 


con los ritos litúrgicos. Esta disposición es una 
escenificación notablemente estudiada que determina el 
camino sugerido a los fieles para acceder al santo de los 
santos. El final de su recorrido se materializa en el altar 
mayor, donde se encuentra la cripta destinada a la 
veneración de las reliquias del apóstol. 


Una disposición armoniosa que provocó una modificación 
tan profunda de la catedral que no hubo duda cuando se 
decidió, para corregir la ruta seguida por los peregrinos 
en la catedral, desmontar los antiguos pórticos que se 
habían construido tan solo medio siglo antes. 


gn 

NM A principios del siglo x11, los peregrinos entraban 
por la puerta norte (conocida como la «puerta del 
Paraíso”, a la que se accedía desde la puerta de la ciudad 
llamada “puerta Francíigena”, porque era la culminación 
del Camino Francés por la muralla de Santiago). De ahí 
se dirigían a la intersección del transepto para alcanzar 
después la confessio y venerar las reliquias del apóstol. 
Este recorrido justificaba la existencia de un 
deambulatorio, elemento arquitectónico característico de 
los edificios de culto romanos de peregrinación (tal y 
como se estructura el recorrido de la visita de los 
peregrinos en la basílica de San Sernín de Tolosa, en 
Conques y anteriormente en la catedral de San Martín de 
Tours, que hoy ha desaparecido). Esta entrada 
septentrional responde a un simbolismo cuyo sentido 
encontramos en la denominación popular de “puerta de 
los Muertos” que aún se sigue utilizando en algunos 


edificios. Por ejemplo, en la catedral de Saint-Pons-de- 
Thomieéres los fieles entran en el santuario aún sujetos a 
un destino sin un futuro, pero salen con la promesa de la 
buena nueva, que es la creencia en la vida eterna 
prometida en la fe cristiana. 


Es muy distinto con las disposiciones que rigen la 
rehabilitación de la catedral por el maestro Mateo, donde 
el peregrino entra en la basílica por la puerta occidental, 
siendo recibido por el apóstol en su casa a lo largo de un 
eje longitudinal que lo conecta directamente con el altar 
mayor, coronado por la estatua de Santiago el Mayor. Un 
figura magistral, monumental, concebida teatralmente 
como una manifestación del santo, dispuesto en espejo 
del de la entrada triunfal, y que va a honrar según un 
ritual portado por la existencia del cuerpo del apóstol en 
la cripta. 


Q y 
00 
La Iglesia ya no está ahí para acompañar al 


peregrino en su conversión, es la que garantiza que así 
ocurra. Ese es el gran cambio que se produjo durante la 
transición del románico al gótico. Dos culturas 
fundamentalmente diferentes, dado que son consecuencia 
de un cambio de dogma. 


La obra de Mateo confirma la voluntad de acercar el 
apóstol a los fieles en una cercanía totalmente renovada. 
Una decisión que se manifiesta en otros muchos detalles 
de la arquitectura gótica de los lugares de culto, además 
de las ilustraciones de las obras de piedad. Algunas 


décadas más tarde, las escrituras que preparaban para 
una buena muerte presentaron el juicio celestial no al 
final de los tiempos (donde estaba confinado en la época 
románica), sino en el momento de la muerte de cada uno, 
individualizando así el destino de las almas de los 
creyentes. 


En Santiago de Compostela ya no se invita a la multitud 
anónima del pueblo de Dios a conocer al apóstol, sino a 
cada uno de los fieles dispuestos a encontrar en él la 
certeza de su salvación. 


Parte Il 
Santiago y Compostela 


(LA Ú LTIMA CENA, EN EL MENÚ: VIEIRAS ) 
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En esta parte... 


Del apóstol que habría evangelizado España a los 
héroes de la Reconquista, a los que se recurrió para 


expulsar al invasor moro. La historia y la leyenda aúnan 
su visión para trasladar un capítulo esencial de la época 
medieval. 





Capítulo 5 


La época de los Evangelios 


En este capítulo 


Las múltiples figuras de Santiago 


El contexto histórico de su época 


Santiago 


Conocido como Santiago el Mayor en la tradición 
cristiana, se cree que los restos de este santo reposan 
desde hace casi dos mil años en Galicia, en el extremo 
noroeste de España. Hacia su tumba caminan, pues, 
desde hace más de un milenio, multitudes de peregrinos 
que han abandonado todo y se disponen a recorrer a pie 
centenares de kilómetros y caminos, a veces peligrosos, 
para reunirse en Santiago de Compostela tras varias 
semanas o incluso meses de peregrinación. Así pues, 
¿quién es este hombre, este personaje, ciertamente 
pintoresco, capaz de movilizar a tanta gente durante 
tanto tiempo (¡desde hace doce siglos); hombres que 
antaño (¿incluso hoy?) se desplazaban de un día a otro 


desde un entorno geográfico restringido y socialmente 
codificado en un mundo lejano y desconocido, plagado de 
leyendas, supersticiones, peligros y miedos? 


El hombre, el personaje, incluso antes de convertirse en 
el santo mártir del cual Santiago de la Vorágine 
(1225/1230-1298), obispo de Génova, cronista de su 
tiempo y hagiógrafo, cantó alabanzas y erigió un retrato 
furioso en su célebre Leyenda dorada... El hombre, de 
múltiples caras, es sobre todo y en primer lugar un simple 
pescador del lago Tiberíades o lago de Genesaret, 
también denominado mar de Galilea. Un hombre 
corriente cuyo destino extraordinario le condujo hasta 
nosotros, a las puertas del siglo xx1, atravesando sano y 
salvo toda la era cristiana, la civilización occidental... y 
dos mil años de historia. Es posible que esta 
concomitancia, casi connivencia, o esta superposición, a 
pesar de que fuera colectiva e inconsciente, sea la que 
confiere a Santiago y al Camino de Compostela su fuerza, 
su permanencia y su irrefutable actualidad. 





Santiago el Mayor, el hijo del trueno 


“[...] a Jacobo, hijo de Zebedeo, y a Juan, hermano de Jacobo, a quienes 
apellidó Boanerges, esto es, Hijos del trueno” (Marcos). 


Se decía de sus prédicas que eran temibles. “Resonó tan alto que, si hubiera 
resonado un poco más alto, el mundo entero no habría podido contenerle”, 
afirma Beda, un monje inglés del siglo VIII. 


Sus palabras fueron reproducidas por Santiago de la Vorágine en la Leyenda 
dorada, a las cuales añade este último: “Se le llama hijo del trueno por el 


ruido que hacían sus predicaciones, porque asustaba a los malvados y 
animaba a los perezosos”. 


Hijo del trueno, también, porque conseguía dominar los elementos. Llegando 
a Jerusalén, una noche, unos samaritanos se negaron a acoger a Jesús. “Y 
viendo esto sus discípulos Jacobo y Juan, dijeron: Señor, ¿quieres que 
mandemos que descienda fuego del cielo, como hizo Elías, y los consuma?” 
(Lucas). 


Conviene señalar que su hermano Juan también se asociaba a este 
sobrenombre. Les llamaban pues los Boanerges (vocablo griego, y este, a su 
vez, proveniente del arameo, que significa “hijo del trueno’). De ambos se 
sospecha que tenían un temperamento muy impetuoso. 





El contexto histórico y el hecho 
religioso 


En el año 1, fecha de nacimiento de Jesús y de nuestra 
era, y durante el siglo 1, el Imperio romano extendió sus 
dominios a todos los confines del mundo mediterráneo, 
que en esa época ya contaba con 60 millones de 
habitantes. Los romanos pusieron el pie en cada una de 
sus orillas sin excepción. Llegaron hasta Britannia, que 
después sería la futura Gran Bretaña, al noroeste; a 
Mesopotamia, la actual Irak, al este; a Egipto, al sureste, 
incluyendo, además del actual Magreb, a Hispania, en la 
península Ibérica, y también los territorios de Levante, 
conocidos entonces como Palestina (formados por Fenicia, 
Galilea, Samaria y Judea). 


A grandes rasgos, la cuestión religiosa en el Imperio 
romano puede resumirse en el politeísmo de los romanos 


(con Júpiter como dios principal, el alter ego de Zeus en 
la mitología griega), sumado al panteísmo (incluso 
paganismo) de numerosas poblaciones esclavizadas por el 
yugo del ocupante. Todo ello lo componían 
mayoritariamente los gentiles o paganos, o bien goyim 
(los no judíos), tal como el pueblo hebreo les llamaba por 
aquel entonces. 


Entre ellos, un hombre, Jesús, quizá un rabino que 
algunos consideraban que podía ser el Mesías anunciado 
en el Antiguo Testamento, se puso en marcha para 
predicar el reino de Dios. Y, andando el camino, “llamó a 
sus discípulos, y escogió a doce de ellos, a los cuales 
también llamó apóstoles” (Lucas). Doce hombres, doce 
compañeros de viaje que, vinculando para siempre su 
destino al de Jesús, le acompañaron en un viaje que les 
llevó hasta Jerusalén y los grandes sacerdotes del Templo. 
Doce compañeros de viaje que abandonaron todo, 
prefiguración del precepto de austeridad recogido en los 
Evangelios y principio de base de la peregrinación. Luego 
le siguieron desde el lago de Tiberíades hasta Jerusalén, 
de Galilea a Judea, a través de un largo camino jalonado 
de numerosas estaciones, que narra en detalle el Nuevo 
Testamento. 


Se llamaban “Simón, a quien Jesús también llamó Pedro, 
su hermano Andrés, Jacobo el Mayor y Juan el 
Evangelista, Felipe y Bartolomé, Mateo, Tomás, Jacobo 
hijo de Alfeo, Simón llamado Zelote, Judas hermano de 
Jacobo, y Judas Iscariote, que llegó a ser el traidor” 
(Lucas). 


Se trataba de doce hombres, en su mayoría pescadores 
del lago de Tiberíades, a excepción de Mateo, 
considerado publicano, es decir, un hombre autorizado 
para percibir los impuestos y tasas. Doce discípulos que 
pronto se convertirían en apóstoles. Para algunos, el 
número de doce no respondía a una simple casualidad, ya 
que evocan las doce tribus de Israel (que estaban en 
aquel tiempo esparcidas), representando así, 
simbólicamente, el conjunto del pueblo judío de Palestina. 
De hecho, tras la deserción de Judas, los once apóstoles 
escogieron al azar un sustituto entre los fieles discípulos 
del Hijo del Hombre para mantener constante el número 
de doce. Se trataba de un tal Matías, que se convertiría 
en el duodécimo apóstol, si bien se ignora todo acerca de 
su apostolado. 


Las figuras de Santiago el Mayor 


Las múltiples figuras de aquel al que el Hijo del Hombre 
apodó Boanerges (hijo del trueno). Santiago, hijo de 
Zebedeo, el pescador en la orilla del lago de Tiberíades, 
junto con su padre y su hermano Juan el Evangelista. 
Aunque también era conocido como el pescador frente a 
Dios o el pescador de hombres, según la voluntad de 
Jesús: “Venid en pos de mí, y haré que seáis pescadores 
de hombres”. Fue también compañero de viaje de Jesús 
de Nazaret, discípulo suyo, apóstol y, posteriormente, 
testigo, además de primo suyo. 


¿Qué más se puede pedir? De hecho, no queda ahí. 


Santiago el Mayor se convirtió, posteriormente, en 
taumaturgo y mago, predicador y evangelizador. Incluso 
antes de la palabra y las Escrituras, antes de ser 
decapitado y convertirse en mártir. Fue el primero de los 
apóstoles en derramar su sangre como testimonio y 
también el primero en ser canonizado. Más tarde, lo 
encontramos como Matamoros, patrón de la Reconquista. 
A partir del siglo x se convirtió en el venerado santo de la 
España cristiana... ¡y de su ejército!, del cual aún es 
objeto de devoción o incluso veneración. Bajo su 
estandarte, un siglo tras otro, se organizaron todos los 
poderes y los sucesivos gobiernos españoles, incluso 
durante los años más negros de su historia, como sucedió 
en los tiempos de la Inquisición o en los del régimen 
franquista. Su recuperación tuvo lugar mucho más allá de 
las fronteras de la península Ibérica, incluso en América 
del Sur, especialmente en México y Perú, donde el santo 
de la Reconquista se convirtió en el santo de la Conquista 
española. 


Pero Santiago, a lo largo de los tiempos, no se ha 
convertido en un mero nombre de pila común en el 
calendario litúrgico de la Iglesia. Ni tan solo en un simple 
nombre de la historia, especialmente de la cristiandad, 
para acabar siendo la denominación epónima de una 
lejana ciudad de Galicia. ¡En absoluto! El hijo de Zebedeo 
es una verdadera leyenda viviente. Su reputación 
sobrepasa el aura del héroe que retrató el hagiógrafo de 
Génova. En realidad, es en lo más hondo de la intimidad 
del creyente, en lo más secreto de su corazón y de la paz 
de su espíritu, donde el apóstol ejerce su verdadero 
magisterio. 


Ante todo porque, para los católicos, Santiago es uno de 
los intercesores privilegiados al cual se dirigen las 
oraciones. Aún más, también sus esperanzas. Es aquel a 
través del cual, gracias a su intermediación, el fiel habla a 
Dios o a su hijo, el Hijo del Hombre. Aquel al cual se 
hacen promesas y hacia el cual se camina, en ocasiones, 
miles de kilómetros, para honrarlo. 


Y no acaba ahí. Santiago es un intercesor de almas. 


Es el que intercede ante san Pedro, cuando llega la hora 
de uno de sus peregrinos. El hijo del trueno no abandona 
nunca a uno de los suyos. Puede que esto sea, como 
finalidad y de manera fundamental, lo que confiere al 
apóstol su estatus tan particular. Es el último recurso del 
mortal frente a la eternidad, el único que puede salvarle 
para siempre. 


Y, puesto que la cosa va de peregrinos, para concluir, 
Santiago también es el primer peregrino entre todos, el 
patrón de los peregrinos. Su efigie codificada, reconocible 
entre las demás, así lo atestigua si hubiera necesidad. 
Enarbolando una o varias vieiras, sostiene un largo 
bastón en su mano derecha y, en ocasiones, un libro en su 
mano izquierda. En otras ocasiones porta además la 
esclavina y el sombrero de ala grande de época medieval, 
tan notable y reconocible, o bien las alforjas y la calabaza. 
En resumen, las imágenes de este santo, por otra parte 
muy humano, son innumerables. 


Santiago el Mayor, hijo de María Salomé y de Zebedeo, hermano mayor de 
juan el Evangelista, fue uno de los doce apóstoles elegidos por Jesús. 
Santiago de la Vorágine, en su Leyenda dorada, precisa que se le llama el 
Mayor por haber sido el primero en desempeñar el honor del apostolado. Se 
trata no obstante de un punto en el cual difieren los Evangelios. Tras la 
muerte de Jesús y su posterior resurrección, partió a Hispania para 
evangelizar Galicia. A su regreso a Judea, en Palestina, fue decapitado por 
Herodes Agripa en el año 44. Se convirtió así en el primer mártir de entre los 
apóstoles. Según la tradición, sus reliquias descansan en Santiago de 
Compostela, capital de Galicia, en España. El calendario gregoriano celebra 
su día el 25 de julio. 


Santiago el Mayor no debe confundirse con otros dos Santiagos del Nuevo 
Testamento. 


El primero, apodado el Menor o el Pequeño, también llamado hermano del 
Señor y autor de una epístola, no formó parte a priori del grupo de los doce 
primeros apóstoles. Tras la muerte de Jesús, se convirtió en jefe de la 
comunidad de Jerusalén. Por lo tanto, fue el primer obispo de la cristiandad. 
Fue lapidado en el año 62. El calendario gregoriano celebraba su día antaño, 
durante siglos, el 1 de mayo, pero cedió su lugar a San José (el artesano) en 
honor a los trabajadores y el Día del Trabajo, y se celebra desde entonces el 
3 de mayo. 


En cuanto al segundo, mencionado como hijo de Alfeo, fue el hermano de 
Mateo o de Judas y uno de los doce apóstoles. Se dice de él que, tras haber 
sido predicador en tierras palestinas (junto con Andrés), acabó su obra 
apostólica en la ciudad egipcia de Ostracina, crucificado por paganos. 





La evangelización en España 


“Por tanto, id, y haced discípulos a todas las naciones” 
(Mateo). 


Tras esta breve conminación posresurreccional de Jesús, 
los apóstoles, acatándola, se dispersaron en las ocho 
direcciones de la rosa de los vientos, principalmente en 
torno a la cuenca mediterránea, el mundo romano de 
entonces. ¡Y mucho más allá! 


Así fue que, dotado de la capacidad de obrar milagros 
(taumaturgia) para convencer mejor y, en especial, de 
poder curar a los inválidos, despertar a los muertos y 
expulsar a los demonios, cada uno tomó su bastón de 
peregrino y partió a anunciar la buena nueva, la del reino 
de los cielos que está por venir. Simón (apodado Pedro) 
fue a Roma; Marcos, a Alejandría (en Egipto); Mateo y 
Tomás, a Macedonia según unos, a Etiopía según otros; 
Simón el Zelote y Judas, a Persia. Tomás y Bartolomé 
fueron a llevar la buena nueva hasta la India. 


Santiago, hijo de Zebedeo, fiel hasta la última letra a la 
palabra del Hijo del Hombre, se convirtió en su testigo en 
Jerusalén, en toda Judea, en Samaria, y hasta lo último de 
la Tierra, según se dice en los Hechos de los Apóstoles. 
Eligió precisamente, tras Judea y Samaria, ejercer el 
ministerio de su apostolado en el extremo occidental de la 
Tierra, el fin del mundo entonces conocido, la lejana 
Galicia, situada en la antigua Hispania, una parte 
integrante del Imperio romano, al igual que Palestina en 
aquel tiempo, el antiguo país de Canaán, que comprendía 
Galilea, Judea y Samaria. 


En ningún lado parecen figurar ni la duración ni las 
fechas, ni siquiera aproximadas, de esta predicación 
hispánica, por otro lado controvertida. Un cálculo banal, 
basado sin embargo en el descifrado de un texto apócrifo 
de un exégeta y un puñado de hipótesis, haría suponer 
una estancia de corta duración, tal vez del orden de uno o 
dos años. Esto podría ser una explicación del éxito 
ciertamente relativo y breve de su empresa, a pesar de la 
intervención divina de la Virgen del Pilar de Zaragoza, 
que relata así el hagiógrafo Santiago de la Vorágine: 
“Trasladándose luego a España y sembrando en sus 
tierras la palabra de Dios; pero viendo que el fruto que 
obtenía era escaso y que, a pesar de haber predicado 
mucho en dicho país, no había logrado reclutar más que 
nueve discípulos, dejó allí a dos de ellos para que 
siguieran predicando, tomó consigo a los otros siete y 
regresó a Judea”. Sin embargo, el maestro Jean Beleth 
(teólogo francés del siglo xir) afirma que solo convirtió a 
un hombre en España. 


La evangelización de España hubo de esperar un tiempo 
aún. Tuvo lugar poco a poco, en el curso de los siglos, por 
etapas, pero no sin contratiempos. 


PELA 


o 


yANZa 


ray 


(e) 

Una de las primeras grandes etapas data del siglo 
rv de nuestra era, bajo el impulso del emperador 
Constantino (con el edicto de Milán, en 313) quien, 
además de decretar la libertad religiosa en todo el 
Imperio romano (al cual pertenecía entonces la península 
Ibérica), se convirtió él mismo al cristianismo. Fue la 


cristianización de un imperio decadente, al cual prestó su 
apoyo, aunque hasta un grado discutible y discutido, 
según los historiadores. 


No obstante, la gran etapa en la historia de la 
cristianización de España, la más importante y decisiva, 
es la Reconquista, que comenzó a finales del siglo viii y 
finalizó en 1492, siete siglos más tarde, con la toma de 
Granada (territorio también conocido con el nombre de 
al-Ándalus) y que, bajo la bandera del catolicismo y los 
reinos de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, 
concluyó la unificación de los reinos de España. 


Cabe destacar que, mucho menos tolerante que los 
sarracenos (que permitían a los mozárabes o cristianos 
que vivían bajo dominio musulmán conservar sus bienes y 
practicar su culto, aunque mediante el pago de un 
tributo), Isabel I (1451-1504), reina de Castilla, apodada 
la Católica, con el amparo de una bula papal y sin 
miramientos ni concesiones, expulsó de España, además 
de a los mudéjares (musulmanes), también a los judíos. 


Llegó así el final de la Reconquista bajo el estandarte del 
catolicismo y de los reinos de Isabel de Castilla y de 
Fernando de Aragón, no sin la ayuda indefectible de 
Santiago, de vuelta casi un milenio más tarde, llegado 
para dar el último toque a su misión evangelizadora, 
conduciendo esta vez, en cierto modo, la yihad (la guerra 
santa) contra los musulmanes. 


Apareció la primera vez durante la batalla de Clavijo 
(844), montado sobre un caballo blanco, con su 
estandarte al viento y la espada en alto. Un tema de 


profusa iconografía posterior, que encontramos por 
ejemplo en la catedral de Santiago de Compostela, en el 
tímpano llamado de la batalla de Clavijo. Así, el santo 
apóstol se convirtió en el Matamoros, el campeón de Dios 
que marchaba encabezando los ejércitos cristianos contra 
los sarracenos, para asegurar su victoria (según se 
cuenta en el milagro n.° 19 del Códice Calixtino). Bajo su 
estandarte blanco se ganaron en especial las batallas de 
Simancas (938), de Coímbra (1064), de las Navas de 
Tolosa (1212) y de Jerez (1233). En 1170, se creó la 
Orden de Cáceres, recién retomada por los cristianos a 
los musulmanes, más conocida como Orden de Santiago 
(también llamada “Orden de Santiago de la Espada”), 
cuyo emblema es una espada roja por la sangre de los 
árabes. Se trata de una orden militar y religiosa, 
actualmente civil y honorífica, cuyo objetivo único es la 
lucha contra los infieles y la defensa de la cristiandad. Se 
trata de una manera bastante particular de hacer 
discípulos en todas las naciones, de llevarles la buena 
nueva, de anunciarles el reino de los cielos y de predicar 
el amor al prójimo. ¡Y tal vez una lectura de los 
Evangelios que ni Jesús ni el apóstol habían hecho en su 
época! 


Así es como regresó, al grito de guerra de “Santiago y 
cierra España” y bajo su propia bandera, el desdichado 
evangelizador de la España del siglo 1. Pero fue 
principalmente en el siglo x1 cuando la historia 
compostelana, en especial la del apóstol de Galicia, se 
reescribió, unos once siglos después de su muerte. Según 
los Evangelios, en aquel mismo tiempo el rey Herodes 
echó mano a algunos de la iglesia para maltratarles. Y 
mató a espada a Jacobo, hermano de Juan. La leyenda 


quedó así inscrita para siempre en la tradición, 
ampliamente mitigada, y creció siglo tras siglo hasta 
generar multitud de textos y llegar hasta nuestros días, 
más viva que nunca. 


Capítulo 6 


La leyenda 


En este capítulo 


Vida, muerte y sepultura de Santiago 


Leyenda y milagros 


La sepultura de Santiago 


Santiago el Mayor es el único de los doce apóstoles del 
que se desconoce el lugar donde fue enterrado, más allá 
de lo que relata la tradición. Es cierto que en un 
documento redactado en griego, una especie de catálogo 
de mártires, se indicaría un lugar llamado Acaya 
Marmárica. Ahora bien, la Acaya es una antigua provincia 
romana del Peloponeso en Grecia, mientras que la 
Marmárica es una antigua región situada al oeste del 
Nilo, entre los actuales Egipto y Libia. Un lugar que, por 
lo tanto, no existiría, o al menos un lugar que ningún 
geógrafo, ni antiguo ni actual, no acertaría a situar. Y, 
además, está muy alejado de España. ¡Solo queda la 
leyenda! 


Cuando, tras el regreso del evangelizador de Galicia, el 
rey Herodes echó mano a algunos de la Iglesia para 
maltratarles e hizo decapitar a Santiago hacia el año 44, 
los verdugos lanzaron el cuerpo del apóstol por las 
murallas de Jerusalén, la cabeza por un lado y el cuerpo 
por otro. Sus discípulos se apresuraron entonces a reunir 
sus restos y embarcarlos para llevarlos a Galicia. De este 
traslado y de su navegación sobrenatural, unas versiones 
se solapan las unas a las otras, eso cuando no se 
contradicen. Del barco sin remos o sin vela a la nave sin 
timón, de madera o incluso de piedra. De un viaje de una 
noche al de una semana, navegando por encima de las 
aguas, atravesando el Mediterráneo y las Columnas de 
Hércules o viajando al corazón de la Vía Láctea. Sin 
embargo, todos estaban de acuerdo en cuanto al lugar en 
el que atracó la fúnebre embarcación: en Iria Flavia, la 
actual localidad de Padrón, situada a unos 20 km al 
suroeste de Santiago de Compostela. Es aquí donde había 
comenzado su intento de evangelización. Es aquí donde 
llegó su cuerpo martirizado. Si bien la mayoría de los 
peregrinos, después de llegar a Santiago de Compostela, 
a menudo continúan su camino hasta Finisterre y su 
célebre cabo —situado a un centenar de kilómetros al 
oeste de Santiago de Compostela—, algunos todavía 
optan por ir a Padrón. 


La pluma de Santiago de la Vorágine citando a Jean 
Beleth (teólogo y predicador francés del siglo x11) recoge 
la leyenda de Santiago de esta manera: “sus discípulos 
[entre ellos Atanasio y Teodoro] se llevaron su cuerpo 
durante la noche por temor a los judíos, lo depositaron en 
un navío y, abandonando a la divina providencia la tarea 
de su sepultura, subieron a esa nave sin timón; 


conducidos por el ángel Gabriel, tocaron tierra en Galicia, 
en el reino de Loba”. A continuación, se dirige a Loba, 
soberana de la región: “El Señor Jesucristo os envía el 
cuerpo de su discípulo para que recibáis muerto lo que no 
quisisteis recibir vivo”, siendo una clara alusión a la 
estancia anterior del apóstol, entonces como predicador, 
en Galicia. 


Santiago fue decapitado el 8 de las calendas de abril. Es 
decir, el actual 25 de marzo. Su cuerpo fue transportado 
a Compostela el 8 de las calendas de agosto (el actual 25 
de julio, fecha en la que se celebra anualmente el día de 
Santiago el Mayor) y sepultado el 3 de las calendas de 
enero (el 30 de diciembre), porque la construcción de su 
tumba duró de agosto a diciembre, añade Santiago de la 
Vorágine. 


Si tenemos que creer a los textos, el entierro del apóstol 
no fue tarea fácil. Más bien todo lo contrario, tuvo que ser 
toda una hazaña, al menos para sus discípulos, que 
tuvieron que afrontar miles de peligros, correr miles de 
riesgos. Desde la reina Loba que, antes de convertirse, los 
indujo varias veces a error voluntariamente por 
superchería, hasta los toros salvajes indomables del 
monte Ilicinus (rebautizado después Mons Sacer), 
pasando por el hombre cruel, que hizo que los 
encarcelaran y por el dragón que respiraba fuego. En 
resumen, finalmente, nuestros protagonistas —entre ellos 
Atanasio y Teodoro, dos de los supuestos siete discípulos 
— salieron vencedores de estas pruebas. Al igual que el 
cristianismo emergente, esencialmente monoteísta, 
vencedor del politeísmo, incluso del panteísmo que le 
rodeaba, un poco por malicia y mucho por la cantidad de 


señales de la cruz que hicieron. También hicieron el signo 
de la cruz sobre los toros que, al momento, se volvieron 
mansos como corderos. Pero lo importante era que los 
restos del apóstol Santiago reposaban por fin en paz. 


Mira por dónde, el apóstol Santiago volvía 
definitivamente a Galicia, de una forma o de otra. 


La invención de la tumba de Santiago 


Nada menos que ocho siglos. Son ocho siglos de reposo 
bien merecido los que separan el entierro del apóstol 
Santiago del descubrimiento de su tumba en el año 813. 
Ocho siglos durante los cuales, admitámoslo, el apóstol 
Santiago, llamado el Mayor, fue pura y llanamente 
olvidado, aunque ciertos textos intentan demostrar una 
tradición oral sobreviviente. Nadie había guardado en su 
memoria el lugar de su sepultura, a excepción de la 
insondable y enigmática Acaya Marmárica... hasta ese día 
del siglo 1x en el que un tal Pelayo, ermitaño de profesión, 
después de haber elegido como domicilio los bosques 
próximos a la futura ciudad de Santiago de Compostela, 
vio caer una lluvia de estrellas o de fuego, según algunos, 
O aparecer un extraño fulgor, a menudo calificado de 
sobrenatural, según otros, que le señalaba un lugar 
concreto. De hecho, fue en las inmediaciones de un 
cementerio que resultó ser de época romana, de donde 
surgían cánticos entonados por ángeles. Renunciando de 
inmediato a su hábito de anacoreta, se apresuró entonces 
a volver a la civilización para advertir a Teodomiro 
(fallecido en el 847), en aquel momento obispo de Iria 


Flavia, el actual Padrón, o sea el pedrón o gran piedra, 
aquella a la que habría estado amarrada la famosa 
embarcación que transportó antaño al cuerpo 
martirizado del apóstol. 


El prelado, llevándose todos sus asuntos pendientes a los 
lugares de la divina manifestación, encuentra allí un 
templete sepulcral e, inmediatamente, identifica ese 
túmulo como la tumba del apóstol Santiago el Mayor. En 
cuanto fue informado, Alfonso II el Casto (792-842), rey 
de Asturias —de donde dependía entonces Galicia—, con 
capital en Oviedo, se apresuró a ir al santo lugar, 
acompañado de la familia real y de toda la corte. Una vez 
allí, igual de presto que el obispo, autentifica a su vez la 
tumba y ordena la construcción inmediata de un 
santuario, que será así la primera iglesia edificada en el 
emplazamiento mismo del descubrimiento. 


Así nació Santiago de Compostela, literalmente Santiago 
del Campo de Estrellas. Esta lluvia de estrellas caída 
sobre un campo sería una de las explicaciones —la más 
poética, aunque no la más verosímil— sobre el origen del 
nombre de Compostela: el campo de estrellas o el 
campamento de estrella, lejos de compositum tellus, que 
significaría ‘túmulo’ o ‘cementerio’. 


Sin embargo, la cuestión, no de la existencia de la tumba, 
que parece demostrada, sino la de la identidad de su 
inquilino, no ha sido nunca dilucidada definitivamente, ni 
siquiera zanjada. Y aunque numerosos expertos dudan a 
partir de ese momento que pueda tratarse de los restos 
del apóstol Santiago el Mayor, nada permite afirmarlo ni 
refutarlo categóricamente, como escribió el historiador 


Philippe Conrad que, sin embargo, evocaba la hipótesis 
prisciliana. Es decir, la hipótesis de un alto e importante 
dignatario religioso cristiano del siglo 1v, Prisciliano, 
primero obispo de Ávila, antes de ser reconocido culpable 
de herejía, torturado y a continuación decapitado o 
incluso quemado vivo en Tréveris (actual Alemania) en el 
año 387. Al tener numerosos adeptos en Galicia, 
defensores de un cristianismo depurado al estilo de un 
misticismo aristocrático ascético y maniqueo, durante 
mucho tiempo perseguidos, los restos de Prisciliano 
habrían sido llevados a Galicia quizá por mar y 
enterrados devotamente en el mismo lugar de la futura 
Santiago de Compostela. 


Y como para embrollar más las pistas, mezclar los 
períodos y enredar a los personajes, según la tradición, el 
apóstol Santiago fue enterrado con dos de sus fieles 
discípulos, Atanasio y Teodoro, uno a su derecha y el otro 
a su izquierda, es decir, tres tumbas en el mismo 
sepulcro... 


En cuanto a Prisciliano, habría sido enterrado con dos de 
sus fieles escuderos, uno a su derecha y otro a su 
izquierda. Un sepulcro y tres tumbas: ¡ídem! Ambos, 
Santiago y Prisciliano, en Galicia, en los mismos lugares 
del descubrimiento, la invención, de la sepultura del 
campo de estrellas, la futura Santiago de Compostela. 


Santiago, el mensajero de Jesús, y Prisciliano, el 
hereje. Dos combates, dos rebeldes, dos cristianos, dos 
mártires, dos soldados de Dios reverenciados y venerados 


por una parte de la población, pero en la diana de las 
autoridades de sus tiempos, unas políticas y las otras 
eclesiásticas. Dos entierros cuando menos complicados, 
quizá dos retornos igualmente por vía marítima a Galicia, 
lugar de sus respectivos sacerdocios. En resumen, dos 
leyendas, partes integrantes de la historia cristiana, 
inscritas en la tradición española. Una única diferencia: 
distintos siglos. Algunos creen que solo el carbono 14 
podría resolverlo, a lo que otros se niegan, por lo visto. 


Y al final, ¿qué importa? En nuestros días, el peregrino 
que se dirige hacia la ciudad gallega de Santiago se 
dirige más hacia un concepto, una idea, incluso hacia Dios 
O hacia él mismo, más que hacia un puñado de huesos, 
por mucho que daten del siglo 1. La importancia de las 
reliquias ha pasado hoy, sin duda alguna, a un segundo 
plano, cediendo el paso al sentido mismo del camino y al 
de su recorrido. El Camino de Santiago de Compostela es, 
ante todo, un camino de espiritualidad. 





“Invención” y “leyenda”: una mera cuestión de 
vocabulario 


La palabra “invención” proviene del latín inverire, que significa ‘encontrar’. 
Por tanto, invención, en el sentido de descubrimiento. Inventar es la acción 
de encontrar; inventor es la persona que encuentra, que descubre. Mientras 
tanto, algunos consideran que la ambigúedad del vocablo, respecto al 
sentido que le da el común de los mortales, le va especialmente bien al 
sepulcro del apóstol, cuya existencia, sin perderse en conjeturas, sigue 
siendo hipotética, tanto desde el punto de vista arqueológico como histórico. 


En el lenguaje litúrgico se llama “leyenda” o “lección” a un compendio de la 
vida de un santo que debe ser leído (legenda) en el oficio de la fiesta de 
dicho santo. No es un relato inventado por la imaginación popular, sino un 
texto histórico que puede contener algunos errores de detalle, pero cuyo 


fondo debe tenerse por verdadero, a la vista de la prudencia de la Iglesia en 
estos asuntos. Esta es la explicación que nos da A. Chapelle, canónigo, 
párroco de Saintes-Maries-de-la-Mer en Francia, en una reseña histórica de 
1926. Lo que confirma el Diccionario de la lengua española de la RAE (2001): 
“Del lat. legenda, n. pl. del gerundivo de /egere, leer”, y añade: “Historia o 
relación de la vida de uno o más santos”. 





Cultos jacobeos y reliquias 


La noción de reliquia parece inherente a la naturaleza 
humana. Un objeto que haya pertenecido a un ser 
querido —hoy incluso una fotografía o un vídeo—, se 
convierte en el soporte material de su presencia perdida; 
una proyección afectiva que puede llegar hasta la 
creencia en una manifestación de la existencia 
sobrenatural del ser desaparecido y transformarse 
incluso, evidentemente, en una veneración. Ese soporte 
desempeña entonces el papel de intermediario con la 
residencia en el más allá del que lo representa. Así, por 
ejemplo, las vestimentas que llevaba en su existencia 
terrena, los objetos cotidianos que utilizaba o recuerdos 
de todo tipo favorecen que ese vínculo retenido se vea 
como algo auténtico en todas las religiones del mundo e 
incluso en círculos intelectuales y políticos. La momia de 
Lenin es un ejemplo famoso, fuente de una verdadera 
peregrinación. 
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mM Porque, en este contexto, la sepultura se 
convierte en el lugar privilegiado de contacto directo con 


el difunto. Lo que un fan de las películas de ficción o de 
videojuegos denominaría hoy en día, probablemente, un 
portal dimensional. 


El cuerpo de los santos, los objetos santificados por haber 
estado en contacto con ellos, con mayor motivo si se trata 
de Cristo, de la Virgen o de sus seres cercanos, son fuente 
de cultos que suscitan peregrinaciones, procesiones y, en 
ocasiones, llamadas a la protección si sucede un grave 
peligro. Así, en el 911, la santa túnica de la Virgen llevada 
en procesión salvó a Chartres del ataque que los 
normandos planeaban hacer allí. 


Por las mismas razones, Durandal, la famosa espada de 
Roldán, contenía en su empuñadura de oro un diente de 
san Pedro, sangre de san Basilio, cabellos de san Dionisio 
y un pedazo del manto de la Virgen María. Tesoros que 
son virtuales en su réplica clavada en la roca de 
Rocamadour. Aunque su poder bien podría ser el origen 
de la tradición que afirma que las parejas que deseen 
tener un niño deben subir a tocar su hoja. 


Y qué decir de ese adoquín que contiene la huella de las 
herraduras del caballo que habría montado Santiago para 
forzar la victoria en la batalla de las Navas de Tolosa. Se 
conserva amorosamente en el monasterio de Cañas, al 
igual que esa reliquia del trozo de poste de la cruz de 
Cristo del Gólgota, que ocupa el lugar de honor de un 
relicario privado en Pamplona. 


En este contexto: ¿qué hay de 
Santiago en Compostela? 


Tras el descubrimiento de su sepultura, el obispo 
Teodomiro hizo edificar un sepulcro que resguardaba la 
iglesia solicitada por Alfonso II. Según la tradición, 
Gelmírez, en el siglo x1, reformó el sepulcro para permitir 
que se venerara. Conociendo el celo del eminente prelado 
de Santiago, no se puede más que acreditar esta hipótesis 
en tanto que parece concordar con su preocupación por 
llevar el santuario apostólico al primer nivel de los 
destinos de peregrinación de la cristiandad. Los 
destacados estudios de Manuel Castiñeiras sobre la 
abadía de San Miguel de Cuixá (2013) nos permiten 
seguir con precisión la evolución de las modificaciones 
destinadas a estructurar el espacio para la adoración del 
sepulcro por los peregrinos en un santuario en el que se 
celebran los cultos de acuerdo con una liturgia estricta y 
compleja. Para empezar, estas modificaciones se deben a 
Diego Gelmírez. Se trata de una confessio (llamada 
capilla de la Magdalena) en la parte trasera del altar 
mayor que les permitía orar junto a la pared de la 
estancia que guardaba el cuerpo santo y asistir a la misa 
de maitines e incluso recibir la comunión. Esta estancia 
baja había sido edificada junto a los restos del edículo 
destruido y enterrado por Gelmírez en 1105 (el mismo 
que se remontaba al siglo 1x). Manuel Castiñeiras 
recuerda que, al igual que el que pervive, por ejemplo, en 
Conques (Francia), el altar mayor estaba protegido por 
rejas que solo franqueaba la curia de Compostela. En 
1136, en el transcurso de una revuelta de sus opositores 
cansados de su carácter dictatorial, Diego Gelmírez salvó 


la vida al hacerse encerrar tras esta protección (y a 
protegerse probablemente mal que bien bajo el 
mobiliario litúrgico o el altar mayor, ya que sus asaltantes 
le lanzaban piedras desde las tribunas). 


A finales del mismo siglo, Mateo retomó la concepción de 
la catedral en la que la construcción del pórtico de la 
Gloria se justifica como una verdadera entrada solemne, 
de acuerdo con la nueva percepción de santuario 
establecida en la época gótica. Ya no es la deambulación 
de los peregrinos encaminados desde la entrada norte del 
transepto la que sirve para estructurar el proyecto 
arquitectónico, sino este eje nacido de la entrada 
monumental hacia el este y que culmina en la estatua en 
majestad del apóstol coronando el altar mayor, efigie que 
corresponde a la que acoge al peregrino desde la entrada 
en el parteluz de la portada occidental. 


Una disposición que pervive hoy y que explica los rituales 
que se han incorporado a lo largo de los decenios al 
recorrido nuevo de los peregrinos tal y como lo 
conocemos todavía. 


Estos embellecimientos se sucedieron en la Edad Media 
en torno a un sepulcro al que no tenían acceso los 
peregrinos sin que se contestara su existencia ni la 
autenticidad de las reliquias que se supone que contenía. 
Solo en el siglo de los grandes descubrimientos el espíritu 
crítico comenzó a despuntar. En 1489, uno de los clérigos 
al cuidado de los relicarios aseguró a Jean de Tournai que 
su peregrinación había sido en vano, porque las 
verdaderas reliquias del apóstol se conservaban en 
Tolosa, en Francia. Todo esto lleva a la siguiente reflexión 


del cronista: “He visto los dos santuarios, pero desde mi 
punto de vista, creo que el cuerpo está en Tolosa y la 
cabeza en Santiago... para concluir, no quiero entrar en 
este debate”. Sabia postura, porque, en Compostela, 
había atribuido a Santiago el Mayor un relicario que 
contenía la supuesta cabeza de Santiago el Menor. 
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La obediencia a los dogmas establecidos cede el 
paso a los interrogantes. En el siglo xvi, la peregrinación 
a Compostela sufre las consecuencias de la evolución de 
las mentalidades y las creencias. Los filósofos humanistas 
—y los reformadores a su vez— denuncian las 
supersticiones y los abusos que se derivaban de ella. 
Lutero pone en duda la autenticidad de las reliquias de 
Santiago y despierta la conciencia de aquellos de entre 
sus contemporáneos que se interrogan sobre la validez de 
una peregrinación a Santiago: “Abandona y no vayas. 
Deja ir al que quiera, pero tú, quédate en casa”. Este 
mismo discurso lo retomará mucho más adelante, en 
1900, un prelado francés llamado Monseñor Duchesne, 
quien replanteó su apostolado en España denunciando 
nada menos que la autenticidad de las reliquias 
veneradas en Compostela. 


No obstante, mientras tanto, se produjeron dos 
importantes acontecimientos. En mayo de 1589, los 
ingleses realizan una incursión en Galicia y amenazan a 
Compostela. Las autoridades locales habrían escondido 
entonces precipitadamente las reliquias en un rincón de 
la capilla axial, lo que explica que, cien años después, con 


motivo de unas reformas en la capilla inferior, se 
descubriera que las tumbas estaban vacías. 


Constatación que se renueva en 1878, cuando el cardenal 
Miguel Payá Rico determinó excavar bajo el altar mayor. 
Se lo había encargado a dos canónigos que, desde las 
primeras paladas, se desilusionaron al no encontrar nada. 
Es en ese momento cuando se produjo un nuevo milagro 
con las reliquias de Santiago, esta vez sin el auxilio de la 
estrella que había guiado a Teodomiro. Una noche de 
enero de 1879 se les ocurrió la idea de buscar estas 
reliquias en la confessio creada por Gelmírez detrás del 
altar mayor. Descubrieron esqueletos enmarañados 
pertenecientes a tres individuos. Los análisis lo 
confirmaron: nada permitía afirmar que aquellos no eran 
los restos de los tres compañeros. 


Este descubrimiento permitió al papa León XIII 
promulgar, el 1 de noviembre de 1884, una bula 
apostólica, Deus Omnipotens, mediante la que llamaba a 
peregrinar a Santiago de Compostela. El 27 de junio de 
1886, el propio relicario de plata encontraba su lugar en 
la cripta en la que los peregrinos pueden todavía venerar 
las reliquias del apóstol. 


Últimos hallazgos arqueológicos concluyentes: en 1955 se 
abrió la cubierta del sarcófago del obispo Teodomiro, que 
llevaba su nombre bella y muy claramente grabado. En 
1988 una inscripción hacía referencia al mártir Atanasio. 


No obstante, a medida que se afirma la visión dogmática, 
la duda acompaña a los interrogantes ante el relicario 
mudo, consolidando una dicotomía entre religión y razón 


ante la que numerosos fieles, para evitar quizá alguna 
frustración, se salen por la tangente. Dice Paul Burget el 
3 de octubre de 2002: “Creer que las reliquias contenidas 
en el relicario son las del apóstol es un digno acto de fe. 
Cada cual es libre de no creer en ellas”. 
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(6) A pocos pasos de allí, en los archivos de la 
catedral compostelana (ahora mejor vigilados después del 
robo que sufrió en julio del 2011) el famoso volumen del 
Códice Calixtino aumenta la confusión. Resulta 
memorable, porque su protesta enérgica se remonta 
varios siglos: “¡Que enrojezcan de verguenza los rivales 
del otro lado de los montes que pretenden poseer algo de 
Santiago o algunas de sus reliquias! ¡El cuerpo del 
apóstol está aquí entero!”. 


Así pues, los documentalistas se desvivieron por descubrir 
esas pruebas de adoración de esqueletos del apóstol en 
otros lugares de Europa. Desde luego en Tolosa, donde 
además de una tradición según la cual Carlomagno 
habría llevado allí a su vuelta de Galicia las reliquias 
(descubiertas bajo un pilar de la iglesia de Santiago de 
esta ciudad), hay un fastuoso relicario con forma de 
iglesia donado el 15 de octubre de 1385 por el duque 
Jean de Berry que protegería, a partir de ese momento, 
nada menos que los restos del apóstol. Asimismo, en 
Angers, la cripta de san Maurilio albergaba hasta 1870 
un sepulcro de Santiago. Muchos otros santuarios se 
honran de poseer relicarios destinados a la veneración 
del apóstol sin que ni siquiera se haya identificado con 


demasiada precisión el Santiago, Jaime o Jacobo al que 
supuestamente pertenecen esos restos. 
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A pesar de todo, cuando llegue a la cripta de la 
catedral compostelana, el peregrino tendrá que seguir 
teniendo el cuerpo rebosante de fe ante el relicario de 
plata que se supone que contiene las reliquias del apóstol. 
Su sorpresa será mayúscula si se topa con el eco de un 
rumor que planea sobre Compostela desde hace lustros. 
Por lo visto, no sería el cuerpo de Santiago el que habría 
dado origen a la peregrinación, sino el de un obispo 
disidente del siglo tv, que se llamaba Prisciliano. Este fue 
condenado por hereje y ejecutado junto a sus discípulos 
en el 385, al término de un proceso inquisitorial 
adelantado a su tiempo (fueron los primeros herejes 
juzgados por una institución civil a instancias del 
episcopado). Las propias acusaciones que se les hicieron 
también conservaron una indiscutible continuidad a pesar 
de su formulación estereotipada: prácticas mágicas, 
astrología, interpretación de textos cabalísticos y danzas 
nocturnas. Quince siglos después, los aquelarres de Goya 
seguirían siendo actuales. Ahora bien, ese Concilio de 
Burdeos, trasladado después a Tréveris, debía extinguir 
el incendio provocado por Prisciliano y sus fieles, que no 
dejaba de extenderse por el norte de la península Ibérica. 
Sin embargo, su gnosticismo y su maniqueísmo se nutrían 
no de las desviaciones satánicas, sino de las llamadas al 
rigor ascético durante las reuniones, en las que se 
juntaban sacerdotes con laicos e incluso con mujeres. El 
libre examen, la facultad de cada individuo de dirigirse 
directamente a Dios, la lectura estricta de las Escrituras, 


tantos temas polémicos para la Iglesia de Roma que no se 
volvieron a conocer en detalle más que en 1885, en un 
códice de once textos priscilianos conservado en la 
biblioteca de la Universidad de Wurzburgo. 


Septimio Severo relata que los cuerpos decapitados de 
Prisciliano y de sus dos discípulos fueron transportados 
por los suyos desde Tréveris hasta España. ¿A Galicia? 
¿Simple hipótesis? 


Para intentar descartar cualquier riesgo de suposición 
desafortunada, el obispo José Guerra Campos afirmó 
recientemente que las sepulturas del siglo 1v descubiertas 
a 30 km al sur de Santiago de Compostela en la capilla de 
San Mamede eran probablemente las del grupo de 
sacerdotes herejes, porque esa aldea se llama Os 
Martores. Palabras encaminadas sobre todo a eliminar 
cualquier rastro de duda sobre la autenticidad de las 
reliquias depositadas en la basílica del apóstol. 


Dejemos la conclusión sobre la leyenda de su sepultura al 
eminente historiador de la universidad compostelana 
Fernando López Alsina: “Cabe tanto el hallazgo como el 
invento”. 





Las leyendas se encadenan... 


... y pueden perfectamente no parecerse, igual que una leyenda puede 
ocultar en su interior a otra. La historia de Saintes-Maries-de-la-Mer, que 
narra el canónigo A. Chapelle (párroco de Saintes-Maries) en su reseña 
histórica editada en Marsella en 1926 por Moullot, relata que las tres santas, 
María Jacobea (hermana, o quizá cuñada, de María, la Virgen, y madre de los 
apóstoles Santiago y Judas, hijos de Alfeo, el hermano de José, Santiago de 
Alfeo, aquí sin duda confundido con Santiago el Menor, el primer obispo de 


Jerusalén, nombre otorgado al apostolado entre los doce del primer colegio), 
María Salomé (madre de los apóstoles Santiago el Mayor y Juan el 
Evangelista, hijos de Zebedeo) y Sara (su sirviente, antes de ser también ella 
santificada) fueron condenadas al exilio, embarcadas en un pequeño navío 
sin vela, sin remos, sin piloto, sin provisiones, exponiéndolas así a un 
naufragio seguro o a una angustiosa muerte por hambre. Se indica 
explícitamente que ellas llevaron consigo distintas reliquias, entre ellas la 
cabeza de Santiago, llamado el Mayor (cuyo martirio, en el reinado de 
Herodes Agripa, tuvo lugar en la Pascua del año 42). Una cabeza 
redescubierta en el transcurso de unas excavaciones llevadas a cabo en 
1448 en la iglesia de Saintes-Maries-de-la-Mer, en Provenza, donde la 
embarcación había tocado tierra finalmente. 


Si hemos de creer en las leyendas, nos daría como resultado dos cabezas — 
¡una de más!— para un único apóstol, aunque fuera el mismísimo Santiago. 


Este texto también concuerda con las primeras expectativas de los hijos de 
María Salomé, Santiago y Juan, que relata Mateo en su Evangelio; su entrega 
parecía no haber sido del todo desinteresada: dichos hermanos, por boca de 
su madre, pretendieron hallarse cerca de Jesús, en su reino, uno a su 
derecha y el otro a su izquierda, demanda cuya inconveniencia Jesús les hizo 
comprender dulcemente. Sin duda, los hermanos Boanerges (hijos del 
trueno) pensaban en un reino temporal, cuando el Hijo del Hombre hablaba 
de un reino intemporal. 





Los milagros de Santiago 


Al pasar del estatus de discípulo al de apóstol, Santiago el 
Mayor recibió de Jesús, a semejanza de sus otros once 
compañeros, el poder de curar a los enfermos, despertar 
a los difuntos y expulsar a los demonios. Dicho de forma 
más general y explícita, la facultad de realizar milagros 
(denominada taumaturgia), sin duda para convencer 
mejor, lo que relatan los Evangelios en numerosas 
ocasiones. En vida, el santo apóstol usó ese poder. Incluso 
yendo de camino a su martirio, unos instantes antes de 


ser decapitado por la espada, cuando un paralítico 
tendido en el camino le gritó que le curara. “¡En nombre 
de Jesucristo, por cuya fe van a cortarme la cabeza, 
levántate, sana y bendice al Señor!” En ese instante, se 
levantó, sanó y bendijo al Señor. 


Sin embargo, lo que la tradición denomina “los milagros 
de Santiago”, y cuyo número fija en veintidós, son todos 
milagros post mórtem, producidos entre los siglos XI y XII. 
Más concretamente alrededor del año 1100, con una 
excepción, el segundo, que data del siglo 1x, es decir, más 
de un milenio después de su martirio y, por tanto, después 
de su muerte. Esos veintidós milagros están muy 
detallados oficialmente y numerados, como grabados 
para siempre en el mármol, en el segundo libro del 
Códice Calixtino (siglo X11), también llamado Liber Sancti 
Jacobi, que se conserva en la catedral de Compostela. 


Veintidós intervenciones milagrosas de Santiago, sobre 
todo en favor de sus peregrinos, presentes o futuros, que 
van desde el de la liberación de veinte cristianos 
prisioneros de los sarracenos en Zaragoza (n.o 1, siglo x1), 
hasta el de un peregrino barcelonés hecho trece veces 
prisionero y trece veces liberado, en Croacia, en 
Eslovenia, en Bulgaria... incluso en Persia y en la India 
(n.o 22, siglo x11). Entre las veintidós leyendas se 
encuentran las siguientes: 


vY el cadáver de un peregrino muerto en el camino, en 
el puerto de Cize (San Juan Pie de Puerto, en 
Francia), trasladado hasta Compostela (n.o 4, siglo 
XI); 


v el ángel enviado con el aspecto de un asno a un 
peregrino viudo de Poitiers, desvalijado por un 
posadero durante la ruta (n.o 6, siglo x11); 


Y el caballero italiano de la garganta inflamada, 
sanado por la imposición de una concha (venera) de 
peregrino (n.o 12, siglo x11); 


Y elcomerciante engañado, robado y encarcelado por 
su señor que se escapó de lo alto de una torre que se 
inclinó hasta el nivel del suelo (n.o 14, siglo X11); 


Y el caballero, peregrino a Compostela, salvado de la 
muerte durante una batalla entre rivales italianos 
(n.o 15, siglo x11); 


Y el caballero, peregrino fallecido en Compostela, 
salvado del infierno por haber ayudado a peregrinos 
humildes durante el camino (n.o 16, siglo x11); 


Y la toma de Coímbra (1064) —entonces española, hoy 
portuguesa—, después de un asedio de siete años, 
anunciada con antelación y nocturnidad a un anciano 
obispo griego en peregrinación a Compostela que se 
convirtió en un humilde eremita (n.o 19, siglo x1); 

Y el paralítico sanado al llegar a Compostela (n.o 21, 
¿siglo X11?). 


Indudablemente, Santiago no abandona jamás a uno de 
sus peregrinos al borde del camino, mucho menos al 
borde de su camino. Él mismo es peregrino de todas las 
peregrinaciones y vela celosamente su rebaño de ovejas, 
quizá descarriadas o en dificultad, incluso perdidas. 


En el momento del Juicio Final, también es él quien ayuda 
al pecador que, un día, llegó hasta su sepulcro, en la 


lejana Galicia. 





Donde cantó la gallina después de asada 


(Milagro número 5, año 1090) 


La historia se desarrolla a lo largo del siglo XII, aunque existen tres versiones 
o variantes, respectivamente en Tolosa (Francia), en Barcelos (Portugal) y en 
Santo Domingo de la Calzada (España). Esta última es quizá la más 
conocida. 


Una pareja de alemanes y su hijo único fueron juntos en peregrinación a 
Santiago de Compostela. En la hospedería de Santo Domingo de la Calzada, 
donde se alojaron una noche, la hija de los encargados, quizá rechazada por 
el joven, decidió vengar un honor que no había perdido. Por la mañana, 
después de haber deslizado un vasito de plata (o de oro) en el equipaje del 
joven peregrino, ella denunció el robo ante un juez del lugar. El muchacho 
fue apresado y cacheado, y el objeto del delito se descubrió en el magro 
hatillo del célibe, que clamó alto y fuerte su inocencia. Fue en vano, se 
pronunció el fallo apresuradamente y el acusado fue condenado a la horca. 
La sentencia se ejecutó de inmediato. Devastados, en su desesperación los 
padres no tuvieron otra opción más que continuar su camino hasta Galicia. 


Una vez llegados a Santiago de Compostela, aguantando su sufrimiento, 
pero aún llenos de devoción por el apóstol, se dirigieron a la catedral y 
rezaron con fervor por ese hijo perdido, ahorcado. La noche siguiente 
Santiago fue a visitarles, y les aseguró que su hijo seguía vivo y solo 
esperaba a que ellos regresaran. Se apresuraron a Santo Domingo de la 
Calzada y volvieron de inmediato a la horca, donde su hijo les suplicó que le 
liberaran. Precipitándose a la casa del juez, en ese momento sentado a la 
mesa y mirando con deseo a una gallina ensartada en la chimenea, el 
magistrado se rio de la credulidad de sus visitantes. “Voto a Dios, vuestro 
hijo está tan vivo como esta gallina que se está tostando en el asador de mi 
hogar y que me dispongo a trinchar. ¡Que eche a volar si puede!” Cosa que 
se produjo... muy a pesar del juez que, tras trasladarse al lugar, ordenó 
inmediatamente que descolgaran al colgado. Desenmascarada, su 
acusadora fue colgada, bien alto y con poca cuerda, en su lugar. 


Reemprendiendo los tres su camino hacia su Alemania natal, los padres del 
descolgado seguían asombrados por esta resurrección tan inesperada como 
inexplicada. “Nada de resurrección”, les confió el hijo, “sencillamente en 


ningún momento estuve muerto; durante vuestra ausencia Santiago me 
sostuvo por los pies”. 


Desde aquel momento, hace casi un milenio, y en recuerdo de aquel 
milagro, todavía hay una jaula en la catedral de Santo Domingo de la 
Calzada. Y dentro de esa jaula, un gallo y una gallina, reemplazados año tras 
año, siglo tras siglo... 





Capítulo 7 


La Reconquista de la 
Península 


En este capítulo 


La Reconquista 
Pensamiento y renovación cristianos 


De Carlomagno y de Roldán... y de la reescritura de 
la historia 


Definición 


El término “Reconquista”, usado como genérico para 
designar un período histórico en la península Ibérica, 
designa con precisión el vasto movimiento emprendido 
para echar al invasor musulmán árabe (más comúnmente 
denominado “el moro”) de estas tierras, donde se había 
instalado desde el siglo vii. 


Desde su inicio, la reconquista militar se apoya en la 
barrera de los Pirineos, que desempeña un papel de 
escarpa que domina los valles del Aragón y del Arga. Las 
cadenas montañosas del Perdón, de Aláiz y de Leyre le 
sirven de contraescarpa, y las tierras al norte de la 
cadena, de Burdeos a Narbona, constituyen una gran 
zona fronteriza defensiva. Y también, por otro lado, el 
reino de Asturias —último y victorioso foco de resistencia 
a la invasión— ofrece la base para las primeras 
campañas. 


Para rechazar progresivamente el domino moro, los 
cristianos españoles y sus aliados se beneficiaron desde el 
siglo xI de una especie de “línea Maginot” que se creó 
gracias a la implantación de fortalezas, castillos, refuerzo 
de fortificaciones de las villas tras su capitulación, y la 
fundación progresiva de nuevas villas y de abadías. Se 
establece así un eje estructurador a lo largo de una ruta 
que va desde el paso de Roncesvalles hasta Galicia: el 
Camino francés, cuya función expresa —ampliada con 
obligados argumentos político-religiosos— favorece la 
afluencia de peregrinos a Santiago de Compostela. Esta 
intención triunfó plenamente, transformando esta vía de 
conquista en un vasto movimiento de poblaciones venidas 
de toda Europa, un flujo simbólico que desembocó aquí, 
destacando complacido la victoria de los vencedores. 





Es lo que explica la estrecha relación entre la 
peregrinación jacobea y la Reconquista, una 
característica que le da todo su sentido al carácter 


evangelizador, dogmático y dominante del Camino de 
Santiago. Estrategia especialmente lograda, porque se 
justifica nada menos que con la autoridad de la voluntad 
divina de lograr la victoria sobre infieles. Este antiguo 
carácter ya no aparece, desde luego, hoy en día, a no ser 
que se le otorgue quizá a la realización del camino a pie 
hasta Compostela una facultad de purificación superior a 
cualquier otra... por lo que nos podemos preguntar si no 
será una actualización de la Reconquista en una sociedad 
occidental supuestamente perdida. 


Estas son las principales razones que permiten discernir 
dos secuencias tras el único término de “Reconquista”. 
Una militar y religiosa, destinada a fomentar la 
reimplantación del cristianismo, y la otra, más política, 
que viene a continuación e intenta utilizar este impulso 
humano y cultural en beneficio de un desafío más amplio: 
la supremacía en Europa. La primera, iniciada en el siglo 
vili, continúa hasta finales del xv con la conquista de la 
actual Andalucía. La segunda, en el siglo xı —con el apoyo 
de la Orden de Cluny y, a continuación, desde mediados 
del siglo xi, el de los cistercienses, que sustituyeron a sus 
predecesores—, bajo la presión de las grandes familias de 
la Europa Occidental: Borgoña, Francia, Flandes, Aragón 
y Castilla. 


Ahora bien, esta verdadera epopeya que se desarrolla 
progresivamente en la Península entera, se dota 
indudablemente de una traducción elogiosa de los hechos 
que transforma la realidad histórica en una verdadera 
saga en beneficio de los defensores del cristianismo y de 
la Iglesia de Roma. Este será el objeto de los textos 
escritos en el siglo XII a instancias de la abadía de Saint- 


Denis, muy próxima a la corte de Francia, en la esfera de 
influencia de la abadía de Cluny, si es que no es en su 
scriptorium mismo. En conclusión, a instancias de un 
obispo de Compostela muy cercano a los Bourguignon. 
Ambos se distinguen bien en el muy célebre Cantar de 
Roldán y, por otra parte, en el Códice Calixtino, todavía 
conservado en la catedral de Santiago. 


La Reconquista, conquista militar 


Durante los cuatro siglos que transcurren entre las 
campañas militares de Carlomagno y la finalización del 
Cantar de Roldán, que se supone que las relata, la lucha 
contra el invasor moro en los territorios ibéricos no tiene 
cuartel. Pero son unas luchas fratricidas tan complejas y 
confusas las que suceden a períodos de statu quo entre 
musulmanes, judíos y cristianos que este episodio no 
puede sintetizarse fácilmente. Además, estos 
acontecimientos no encontraron tanto eco en Europa, 
tanto más cuanto el poder de los arrianos (corriente 
probablemente gnóstica rechazada por la Iglesia de 
Roma, cuya influencia intentaba minimizar) afectaba 
gravemente a la preocupación por la unidad cristiana, 
que los soberanos al norte de los Pirineos gustaban de 
presentar en perfecta afinidad con el papado. 
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Para entender este período, que abarca varios 
siglos, viene bien tomar una cierta distancia con respecto 
a las presentaciones destinadas a consolidar la victoria de 


los vencedores, como las que relataron después los que 
recolectaron sus frutos, tanto políticos como religiosos. 
Ahí reside la dificultad que, esencialmente, muy pocos 
autores han intentado analizar, como es el caso de Robert 
Lafont en su libro El cantar de gesta de Roldán (1991). 


En el siglo vir, la repentina invasión árabe de la península 
Ibérica y, además, el paso de los Pirineos de sus tropas 
armadas, fue una tremenda conmoción semejante a la 
que provocaron las invasiones más antiguas en Europa, 
como la invasión de Roma por los bárbaros, que consagró 
la caída irremediable del Imperio (siglo 1v) o, más 
recientemente, las de los vikingos cuando remontaron el 
Sena y llegaron a las puertas de Lutecia, la actual ciudad 
de París (siglo 1X). 


Tras una serie de batallas —entre ellas la de Poitiers, en 
732, cuya importancia subrayan los libros de historia de 
los escolares franceses—, los árabes fueron rechazados 
en el territorio fronterizo entre Aquitania y la 
Narbonense, donde tuvieron lugar combates también 
decisivos. La vertiente norte de los Pirineos conserva 
también el recuerdo de las incursiones constantes del 
invasor, que atravesaba los pasos entre montañas para 
saquear poblados, feudos y abadías. Los santos patronos 
de numerosas iglesias de esa vertiente septentrional son 
venerados allí por haber sabido organizar la resistencia 
contra esta terrible amenaza de saqueos y pillajes. Por 
ejemplo, los santos Calixto y Mercurio en Loaron, san 
Visorio en el valle de Aura, san Aventín en Cominges o 
incluso san Vidián en Martres-Tolosane. 


La base de retaguardia de los moros al pie meridional de 
la cadena montañosa obligó a Carlomagno a cruzar los 
Pirineos en 778 para atacar a las fuerzas enemigas de 
esta otra vertiente entre El Pertús (al norte de Barcelona) 
y Pamplona. Esto inspiró el cantar de gesta de Roldán, 
destinado a magnificar el papel del soberano, 
considerado nada menos que el garante de la Europa 
resistente, ya que su prestigio lo sitúa a la cabeza de esa 
resistencia y su accesión al rango de emperador algunos 
años después lo confirmará. Esto lo había comprendido 
bien el rey de Asturias, Alfonso II el Casto, que peleaba 
con los invasores no a distancia, como el soberano de 
Aquisgrán, sino en las mismísimas puertas de su 
territorio, amenazado constantemente de extinción. Fue 
él quien llamó a Carlomagno tras largos intercambios de 
cartas y de regalos para sensibilizarlo sobre la amenaza 
de los moros. 


Esta incursión al otro lado de los Pirineos fue también el 
pretexto utilizado por Carlomagno para reforzar su 
autoridad sobre el ducado de Aquitania, que se 
encontraba en situación de disidencia. En el camino de 
ida, el soberano preparó una parada para que la reina, 
que tenía que dar a luz, pudiera esperar su regreso. 
Probablemente fue en Casseneuil, al norte de Villeneuve- 
sur-Lot, próximo a la vía antigua de la Ténarèze, que une 
la ladera oeste del macizo central con los Pirineos. Otra 
hipótesis sitúa esta parada en Casseuil, en la confluencia 
de los ríos Dropt y Garona o, todavía con menos certeza, 
en el actual departamento de Vienne, en Chasseneuil-du- 
Poitou. De esta manera, el heredero al trono nació en la 
frontera de las provincias e inmediatamente se le otorgó 


el título de duque de Aquitania. Su padre imponía así su 
estrategia política. 


Realmente es preciso subrayar que la obra de 
Carlomagno es notable. La reunificación de un territorio 
casi tan extenso como el Imperio romano le obligó a 
instaurar delegaciones. A los representantes del poder 
central los hizo duques, condes, marqueses (el 
marquesado designa una “marca” creada en las 
fronteras) con el objeto de garantizar la autoridad en 
esos amplios territorios. Y de allí se deriva una gran parte 
de la geografía administrativa francesa que ha llegado 
incluso hasta nuestros días. Dirigió personalmente 
campañas tan frecuentes como necesarias para contener 
las invasiones o a los pueblos que resistían. 


Resumiendo, el apoyo de Carlomagno fue determinante 
para que la Iglesia romana se restableciera en sus 
prerrogativas, entre las que se incluyen la unificación de 
su dogma y, por tanto, de su liturgia. Una ilustración que 
da testimonio de esta enorme herencia que dejó 
Carlomagno tras cuarenta y seis años de reinado (768- 
814) es la escritura uncial, que permitía a los escribas 
manifestar en sus obras así oficializadas la nueva ley, al 
igual que la mayúscula antigua lo había logrado 
ampliamente al inscribir sobre los monumentos del 
imperio el inmenso poder de Roma. 





Las cartas de población, la cara oculta del Camino 
francés 


La Reconquista no se limitaba a las operaciones militares. De hecho, nunca 
ha sido así en ninguna conquista que se precie de serlo. A las victorias que 


determinaron la anexión de las tierras les siguió la instalación en el poder de 
los vencedores. Esto acarreó que las medidas imperativas de control de las 
poblaciones, a través de sus flujos y de su comercio, sin contar con las 
ayudas económicas necesarias para la conquista, encaminaran 
enormemente las negociaciones con las fuerzas vivas locales hasta el punto 
de preferir la llegada de nuevos emprendedores. La colonización es un factor 
determinante de perpetuación del cambio, donde los recién llegados son 
esencialmente sujetos fieles a un poder apenas establecido. 


Las condiciones en las que se desarrollan estas instalaciones de población 
son bien conocidas, pero demasiado a menudo se estudian de manera 
parcial, lo que 


afecta notablemente a la importancia que reviste este movimiento en el 
período medieval, esencialmente en los siglos XII y XIII. En efecto, si el 
estudio de las “cartas pueblas”, “también llamadas cartas de población”, y 
de los fueros o actas fundadoras de jurisdicciones, registran bien estos 
privilegios en el marco de la voluntad de conquista de los territorios ibéricos, 
todo lo contrario sucede en el caso de las cartas de fundación de las plazas 
fuertes del lado francés. Ahí los historiadores han tenido dificultades para 
identificarlas, como consecuencia directa de la cruzada contra los albigenses 
que es, sin embargo, de hecho, una guerra de conquista. Existe una única 
diferencia. En el norte de los Pirineos, esta estrategia está encaminada a 
asfixiar mediante la construcción de plazas fuertes los feudos y villas 
establecidas desde antiguo, que se sospechaba habían apoyado a la herejía. 
La nueva red de vías de 


comunicación entre las nuevas villas redujo la importancia de las antiguas 
rutas, mientras que al sur de la cadena pirenaica estos repoblamientos se 
suman casi con toda naturalidad a una población considerada católica y por 
tanto aliada. 


En las dos vertientes el principio es sencillo. Los privilegios otorgados a las 
zonas de instalación (tierras disponibles, reducción de impuestos) favorecen 
el comercio, la artesanía, la agricultura, creando condiciones favorables para 
que se establezcan redes y sistemas preferenciales en todos los elementos 
de la actividad económica y social de una villa o de un territorio. 


A continuación, se produce un nuevo equilibrio entre los poderes que reduce 
el de los señores feudales y beneficia a los de la corona y de la Iglesia. Es 
una nueva concepción de la sociedad que transfiere una gran parte de la 
autoridad sobre los territorios del espacio rural a los centros urbanos. Una 
evolución característica de esta época es que se manifiesta de la mano de la 


aparición del arte gótico y cuyas particularidades volvemos a encontrar en el 
urbanismo a ambos lados de los Pirineos. 


Entre los ejemplos conocidos en España está el de Estella, en Navarra, donde 
un barrio se pobló con francos, a menudo artesanos (sobre todo herreros y 
cinceladores). También está el caso de los pueblos nuevos, edificados a lo 
largo del Camino francés, que son verdaderos pueblos-carretera. Poseen un 
urbanismo muy ordenado, que alinea a los dos lados de la vía las fachadas y 
los santuarios, dejando para el centro una plaza de mercado, todo encerrado 
en una muralla ovoide o rectangular. Puente la Reina, en Navarra, es otro de 
los ejemplos más famosos y grandes. 





Otra Reconquista surge en el siglo XII 


Habrá que esperar a que pase el año 1000 para que las 
incursiones repetidas de los dos ejércitos, musulmán y 
cristiano, sobre los lados opuestos de los Pirineos susciten 
una verdadera llamada a la guerra por parte conjunta de 
Roma y de las potencias de la Europa cristiana. De nuevo 
hay que tener en cuenta los apetitos de conquistas 
internas de los poderes locales, las supremacías 
cuestionadas de las cabezas coronadas y el inexorable 
debilitamiento de la presencia cristiana en Tierra Santa 
por las sucesivas cruzadas que se acababan convirtiendo 
en fiascos para comprender la dificultad de lanzar un 
gran despliegue más allá de los Pirineos. 





E” Sin embargo, en la península Ibérica, hay otro 
elemento que da sobradas razones a la Iglesia y sus 
brazos armados para inquietarse. Cuando los árabes se 


instalaron en el siglo vin, se enfrentaron a un cristianismo 
muy distinto del que había comenzado su estructuración 
dogmática en torno a la sede papal. Los visigodos, que 
habían elegido Toledo como capital después de haber 
tenido que abandonar Tolosa, eran de religión arriana. Es 
decir, eran seguidores de Arrio, teólogo condenado en el 
325 por herejía en el Concilio de Nicea convocado por 
Constantino. 


Ahora bien, los fundamentos de esta corriente gnóstica 
permitían conservar bastantes complicidades con las 
corrientes principales de la religión musulmana y las 
posturas de sus filosofías, de tal modo que se estableció 
un cierto modus vivendi entre las dos comunidades. De 
ahí derivó la permanencia de esta corriente en España 
(práctica de la liturgia española que se perpetuó en 
ciertas iglesias hasta el siglo xii y quizá más allá), 
combatida por la Iglesia romana y algunos de sus 
representantes, como Isidoro de Sevilla o Beato de 
Liébana, publicitados para borrar esa influencia de la 
tradición visigoda. Ni siquiera los historiadores actuales 
se han repuesto aún. 


Más adelante, en el siglo xi, la conquista de las tierras 
mondinas, pertenecientes a los condes de Tolosa, a 
menudo llamados Raimundo, y la cruzada contra los 
albigenses, que se usó como pretexto para esa conquista, 
le sirvieron de punto de partida. La famosa victoria 
decisiva para el éxito de la Reconquista en las Navas de 
Tolosa, en la que los ejércitos cristianos aplastaron a los 
de la dinastía bereber de los almohades, tuvo lugar el 16 
de julio de 1212. Es decir, solo un año antes de la derrota 
de las tropas conjuntas del conde de Tolosa, del conde de 


Foix y del rey de Aragón en Muret el 12 de septiembre de 
1213, que decidirá la anexión del Languedoc a la corona 
de Francia dieciséis años después con el Tratado de París. 
Estas dos batallas se libraron en el marco de las cruzadas 
decididas por el mismo papa Inocencio III. Y si el rey de 
Aragón Pedro II había luchado junto a Sancho VII de 
Navarra y Alfonso VIII de Castilla para determinar la 
victoria de los cristianos sobre las tropas musulmanas en 
1212, perderá la vida el año siguiente en la batalla de 
Muret, donde hace frente, con Raimundo VI de Tolosa, a 
las tropas católicas de Simón de Montfort. 


2) 
“aD Es decir, que simplificar la historia puede traer 
consigo bastantes confusiones. Especialmente cuando, 
todavía ahora, encontramos una intrincada maraña de 
alianzas y matrimonios entre familias reinantes y sus 
vasallos más o menos influyentes. Un formidable tablero 
de ajedrez para los historiadores medievalistas entre la 
Provenza, la frontera entre Poitou y Aquitania, Asturias, 
Castilla, Navarra y el condado de Barcelona, es decir, los 
territorios que rodean el Languedoc y Aragón. 


Ahora bien, la epopeya militar del siglo vm 
sorprendentemente servirá de referencia a la epopeya 
política de los siglos XII y XIII, aunque sus disposiciones 
puedan parecer similares a primera vista. Siempre 
teniendo en cuenta algunos ajustes, al fin y al cabo, 
cuatro siglos después, tampoco los autores del Cantar de 
Roldán se privaron de hacerlos. Se comprende mejor de 
esta manera que se reescribiera, ampliara y magnificara 


al servicio de los que encontraban así no solo la 
justificación a sus estrategias de conquista, sino también 
un padrino ilustre, nada menos que el mismísimo 
emperador de la “barba florida”. 


Precisamente la barba del emperador. La efigie de bronce 
del Museo del Louvre que parece auténtica representa al 
emperador a caballo (o quizá a su nieto Carlos el Calvo, 
que deseaba tanto parecerse a él que se cree que esta 
estatuilla puede ser su retrato). Se trata de un soberano 
ecuestre, líder incontestable, aunque imberbe. En efecto, 
la moda de lucir barba no sobrevino hasta el siglo x1, y 
únicamente en la corte de los reyes de Inglaterra. Así, la 
barba que vino definitivamente a florecer el retrato de 
Carlomagno le habría sido impuesta por la corte de los 
Plantagenet cuatrocientos años más tarde, precisamente 
cuando su rey, Enrique II, se manifestaba como el 
competidor más próximo por el trono de Francia. Y no 
solamente por sus posesiones en el oeste de Francia, ya 
que la propia reina de Francia le había cerrado la puerta 
del palacio en las narices a su real esposo en 1152 y se 
había ido a encontrarse con ese amante al que ella le 
aportaba en dote, precisamente, nada menos que 
Aquitania. 


Dos corrientes de pensamiento 
opuestas 
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Una situación que recuerda a otra ocurrida 


cuatrocientos años antes, ¿no? Naturalmente, no del 
todo, salvo que se le parece mucho si añadimos un hecho 
por el que habitualmente los historiadores pasan de 
puntillas, timoratos, ya que se trata de subrayar las 
fisuras en la unidad de la religión cristiana. En efecto, las 
inclinaciones filosóficas de la familia de Leonor de 
Aquitania parecen haber decidido al papado a presionarla 
para que obedeciera en la medida en que su apoyo a 
corrientes poco ortodoxas era manifiesto. Así, el abuelo 
de Leonor, Guillermo IX de Aquitania, es el autor de 
poemas en los que flagela el libre albedrío. Para ello hay 
que leer la espléndida decodificación que elaboró Roger 
Mazelier de su poema El gato rojizo, caricatura ilustrativa 
y muy osada de las sucesivas condenas a las que fue 
sometido. Asimismo, la hija de Leonor, María de Francia, 
fue el principal apoyo de Chrétien de Troyes, autor del 
Roman de la Rose y de los ciclos de Lanzarote del Lago, 
con mensajes esotéricos y gnósticos (demostración que se 
halla en el libro del doctor Barthélemy La tradición 
gnóstica del Graal en el siglo xti). 


Ante estos extravíos, según la palabra de los predicadores 
católicos, Roma y París solo podían aliarse. Así, el rey de 
Francia se convertía en el defensor emérito de la 
cristiandad ortodoxa a imagen evidente de su ilustre 
predecesor en el trono: el mismísimo Carlomagno. 
También una manera de colocarse en la primera fila de 
las cabezas coronadas del Viejo Continente. 


Porque, aunque la Reconquista ya se había confiado a los 
poderes españoles y a las órdenes militares y religiosas 
(los monjes soldado), un desafío vuelve al primer plano. El 
poder divino debe estar claramente identificado en la 
Tierra, en el mejor de los casos por Roma, es decir, bajo la 
autoridad papal. 


Un desafío considerable que encontrará como artífice —el 
trabajo de orfebrería más fino en materia de promoción y 
de estrategia cultural y política— a un abad entregado a 
la causa de la dinastía carolingia, el abad Suger. 





La tenebrosa historia de las corrientes religiosas 


La historia de las corrientes de pensamiento se convierte en algo 
especialmente difícil por el hecho de que los antiguos autores, muy 
complacientes con la religión dominante, pudieron deformar sus relaciones a 
su favor. Esta inclinación es menos censurada en la medida en que atiende a 
la sed de anterioridad de las corrientes más recientes. En materia de filosofía 
y de religión, la filiación otorga un carácter poco menos que sagrado, incluso 
a costa de tergiversar los hechos y de hacer interpretaciones aproximativas, 
procedimientos pueriles, aunque eficaces. 


Una propensión que se acompaña de una tendencia a diseccionar y 
fraccionar las corrientes contrarias para minimizarlas y así reforzar la 
autoridad y la supremacía de la corriente dominante. La historia de la Europa 
cristiana se presenta así alterada por los que la quieren magnificar para 
beneficiar a su propia actualidad. 


Una constatación crítica que se aplica por igual a todo el planeta en 
cualquier época, en toda corriente preponderante que imponga su doctrina, 
ya sea filosófica, religiosa o política. 


El período que va de los siglos V al XIII es fecundo en este tipo de 
reinterpretaciones de la historia. Poderosas comunidades han coexistido y 
han luchado entre ellas hasta la extinción de toda competencia por parte de 
los vencedores. En el Viejo Continente, la presentación de estas épocas 
anteriores está determinada por la voluntad de las iglesias dependientes de 


Roma, y responden también a este plan las iglesias anglicanas y 
protestantes. 





La renovación gótica y su promotor 


Suger tuvo que ser brillante porque, con apenas 26 años, 
el papa Pascual II reparó en él en la abadía de La Charité- 
sur-Loire por haber sabido defender los bienes de Saint- 
Denis, de donde será abad de 1122 hasta 1151. Es 
también en esta abadía donde dio sus primeros pasos 
como oblato junto al futuro Luis VI, del que se acabaría 
convirtiendo en confidente y, principalmente, con el que 
emprendió la renovación abacial, un proyecto bastante 
fuera de lo común. Porque Saint-Denis, ya elegido desde 
hacía seis siglos por un gran número de soberanos de 
Francia —primero merovingios y luego carolingios— 
como última morada, podía aspirar al título de panteón 
real, algo que Suger, con la ayuda de Luis VI, se esforzó 
en lograr. 


El repentino fallecimiento de su protector (muerto de 
disentería tras un fabuloso festín) no afectó en forma 
alguna a su afán, máxime cuando era una suerte de 
preceptor del futuro Luis VII, coronado con 17 años de 
edad. Luis VII, muy piadoso (había expresado su deseo de 
ser ordenado), estaba tan persuadido de su misión real 
ante Dios que aceptaba sus consecuencias, aunque le 
contrariaran. La complicidad entre los dos siguió intacta, 
por así decirlo, siempre. Suger fue incluso regente del 
reino durante la ausencia del rey en la segunda cruzada 


en Tierra Santa (1147-1149) y fue nombrado Padre de la 
Patria a la vuelta del soberano. Semejante complicidad 
merece que nos detengamos en los detalles menores de la 
biografía de los dos antagonistas, porque, con el curso de 
los años, ambas trayectorias fueron una misma y su obra 
común tuvo la ambición de dibujar un nuevo rostro a la 
Europa cristiana. 


Y A 


w 
C) La abadía de Saint-Denis es el resultado más 


impresionante, por varios motivos, que denota la 
capacidad de imaginación y de prospectiva de Suger, 
porque es suyo, indudablemente, el mérito. Ampliada y 
adaptada para servir de mausoleo a la dinastía, la abadía 
no solamente se mejoró, sino que sus reformas se 
beneficiaron de un estilo completamente nuevo que daba 
allí sus primeros pasos, después de los balbuceos de la 
arquitectura anglonormanda en Caen, seguidos de 
nuevas tentativas definitivas en la edificación de la 
catedral de Saint-Étienne de Sens. El estilo del gótico 
francés, que surge con brío y súbitamente, extrae muchas 
de sus referencias de las invenciones de Saint-Denis. La 
fachada de tres pórticos coronados por un gran rosetón, 
las capillas radiales adyacentes a la cabecera, el 
deambulatorio y un inmenso transepto. Chartres tampoco 
está muy lejos, en plena edificación, aunque Saint-Gilles 
se adelantó con sus primeras estatuas-columna 
directamente nacidas en la Antigüedad. 


RSL 
Sen, 
aD Y qué decir de la iconografía. Los proyectos de las 
puertas monumentales, que son el orgullo de las 
catedrales góticas francesas, le deben su popular 
distribución a Saint-Denis. Probablemente se benefició de 
las enseñanzas de la escuela de Chartres, que extrajo 
elementos de la Antigüedad para usarlos de base para la 
exégesis de los teólogos. En conclusión, las 
correspondencias entre el Antiguo y el Nuevo Testamento 
se magnifican según un U Chiama e rispondi, como dirían 
los corsos de Sartène, en sus combates de preguntas y 
respuestas en los pórticos de los santuarios, de entre los 
cuales el de Chartres es la ilustración más notable, aún en 
pie para nuestro disfrute. 


Es decir, que, con un conjunto tan innovador, la dinastía 
afirma en su panteón su legitimidad y su poder: el 
estandarte de Saint-Denis, en depósito en el insigne 
monumento, lo toma prestado el soberano, jefe de los 
ejércitos, antes de tomar las armas. “Montjoie et Saint- 
Denis” será no solamente el grito para arengar a las 
tropas —el equivalente al español “Santiago y cierra 
España”— sino, sobre todo, el grito de victoria del rey. 


También es probable que se le deba a Suger la decisión 
de Luis VII de partir en peregrinación a Santiago de 
Compostela durante el invierno de 1154-1155. Una 
continuidad que, en efecto, lleva su firma, porque es el 
mismo personaje influyente el que había decidido en 1137 
la fecha de su matrimonio con Leonor de Aquitania, 
celebrado según la voluntad paterna. La ceremonia se 
celebró en Burdeos el 25 de julio, día de Santiago el 


Mayor. Sin duda se trata de elecciones deliberadas, ya 
que la estrategia de la Corona de Francia pasa por 
prestar atención al evangelizador de España. 


Suger tuvo entonces un papel determinante en la 
renovación del culto a Santiago y de la peregrinación a 
Galicia, pero su concepción de la Reconquista es original. 
Está concebida como un instrumento esencial para 
manifestar el poder y la influencia de la Corona de 
Francia en Europa y en relación a Roma. 


De esta manera se abre una gran avenida en Europa 
Occidental entre el reino de Francia y Galicia: la brecha 
de Roldán. Se trata de una inmensa brecha en el 
precipicio del circo de Gavarnie, en los Pirineos, 
provocada por un célebre golpe de su espada Durandal, 
que habría abierto la vía de la Reconquista. Luis VII y 
Suger solo tuvieron que atravesarla. Hicieron de ella un 
puente entre Francia y la península Ibérica, tierra de 
conquista... del poder en Europa. 


Como sucede a menudo en la historia, los cambios 
radicales son las acciones de un puñado de individuos que 
forman un verdadero espíritu en común. No solo son 
contemporáneos, sino que también están vinculados por 
relaciones de amistad o familiares. Como si su inversión 
fuera el resultado de un despertar progresivo de nuevas 
ideas al hilo de las generaciones precedentes y de las 
circunstancias oportunas que habrían llevado a acercar a 
los seres. La historia con mayúsculas alimenta sus raíces 
en intercambios que solo conciernen a unas pocas 
personas. Un puñado de individuos que tejen y deshacen 
sus Obras como estudiantes en la flor de la vida. Un 


ejemplo famoso es el calvinismo, que nació en los 
alrededores de Noyon (Francia) en un cenáculo muy 
reducido y que desencadenó un movimiento que 
transformaría una parte de la historia del Viejo 
Continente. Aquí, el fenómeno es particularmente 
evidente si comparamos las biografías de Calixto II, 
Gelmírez, Guillermo IX de Aquitania, Bernardo de 
Claraval, Suger, los reyes Luis VI y Luis VII y los duques y 
condes de Borgoña, sin olvidar por un momento de 
subrayar el crisol de estas relaciones que fue en ese 
momento la Borgoña. 


Es más, los cercanos a estas personalidades están 
solicitados, se convierten en actores eméritos de esos 
grandes cambios calculados, y se suceden alianzas que 
reafirman un poder transmitido a las generaciones 
futuras. Una vez terminada la tarta solo queda 
compartirla, siempre y cuando los invitados estén bien 
vigilados. 





De esta manera, en la transición entre el siglo XI y 
el xir se manifiesta una nueva concepción de la relación 
entre la religión y los poderes que estos personajes se 
quieren encargar de definir y de imponer mientras velan 
por estructurar sus territorios de influencia mediante una 
gestión común dinámica. La peregrinación a Compostela 
será uno de sus componentes esenciales, aunque no el 
único. En efecto, la Iglesia de Roma se presenta a partir 
de ahora triunfadora, necesariamente victoriosa, para 
responder a la instauración de la ciudad de Dios en la 


Tierra, o al menos en las tierras conocidas. En ese 
momento aparece la llamada a la cruzada, una de cuyas 
facetas es la Reconquista, que no lo había sido en épocas 
anteriores, entre el Imperio carolingio y el siglo XI. 


Esta llamada a la cruzada la realizó el papa Urbano Il, 
gracias al que adquirió el enorme poder la orden 
monástica de Cluny, poder reconocido en toda la Europa 
cristiana que dispersa abadías y conventos dependientes 
de la casa madre borgoñona. 


Poco tiempo antes, el abad de Cluny, Hugo de Semur, 
había prestado atención a la implantación de su orden en 
España. También borgoñón, había sido formado por el 
gran abad Odilón, instigador de la influencia de la orden 
cluniacense en Europa, al que sucedió en 1049. En 1073, 
y después en 1078, se dirigió a Castilla no solamente para 
obtener allí favores en relación con los monasterios 
dependientes de Cluny (San Juan de la Peña, San Zoilo de 
Carrión y Santa María la Real de Nájera), sino sobre todo 
para negociar el matrimonio del rey de Castilla, Alfonso 
VI, con su sobrina Constanza. Hay que tener en cuenta 
que Constanza era también sobrina nada menos que del 
rey de Francia. Es decir, cuántas relaciones familiares 
desempeñan un papel fundamental en esta incursión en 
la península Ibérica y, muy en especial, en las altas 
esferas gallegas. Negociaciones motivadas por lazos 
matrimoniales, de amistad y, evidentemente, de intereses. 


De hecho, el abad de Cluny debía desplegar 
imperativamente sus esfuerzos para confirmar la 
implantación de la orden en las tierras reconquistadas. 
Subsiste aún la huella en las vías de peregrinación de 


Compostela, jalonadas por edificios cluniacenses de 
oración y de acogida. No obstante, en detalle, otra 
necesidad de influencia requería su presencia en tierras 
españolas. 


Europa estaba entonces muy sometida a la confrontación 
de dos bloques inmensos que se mostraban cada uno 
como sucesor del Imperio carolingio y velaban por 
asentar su autoridad en vasallajes políticos y corrientes 
socioeconómicas estrechamente involucradas. El Imperio 
germánico, por una parte, y por otra, el reino de Francia 
y sus vecinos inmediatos se enfrentaban constantemente. 


Este enfrentamiento tenía como telón de fondo la firmeza 
de las prerrogativas de la Iglesia. Es decir, la primacía de 
Roma sobre las otras iglesias cristianas, cuyas diócesis en 
España no habían adoptado la liturgia romana. Además 
de la imperiosa obligación en la que se encontraba el 
papado de hacer admitir al emperador de Alemania, que 
no podía nombrar obispos. La cuestión de los bienes de la 
Iglesia constituía un desafío central de la lucha entre los 
defensores del papa y los del emperador. La investidura 
estaba justificada por la cesión a las iglesias de los bienes 
reales tanto en el territorio del Sacro Imperio como en 
Italia, donde esta práctica se había difundido. 


La implantación progresiva de esta reforma, llamada 
“gregoriana” por el papa Gregorio VII, que la llevó a cabo 
durante su mandato, y del que el canto gregoriano toma 
también el nombre, encontró un artífice destacado en la 
persona de Odón de Chantillon. Este era el gran prior de 
Cluny, junto con el abad Hugo de Semur. Preocupado por 
prestar su apoyo al papa Gregorio VII, expulsado de 


Roma por el antipapa Clemente III, decidió convocar a 
sus seguidores y fue elegido papa por ellos en 1088 con el 
nombre de Urbano II. La obra de este soberano pontífice 
es considerable. Condenó el nombramiento de clérigos 
por parte de los laicos, oponiéndose por tanto con firmeza 
a los partidarios del emperador, y lanzó la idea de 
cruzada, que justifica una Iglesia triunfante a la que los 
poderes políticos aportarán su apoyo. Esto tuvo, en 
consecuencia, la ventaja de determinar los límites 
precisos de sus funciones. A partir de aquel momento, los 
asuntos eclesiásticos serían competencia exclusiva de 
Roma, incluyendo sus propios territorios. 


Por tanto, no es sino a Urbano Il a quien le debemos la 
llamada a la cruzada. Este término no está limitado a las 
expediciones militares descabelladas en Tierra Santa 
para situar a Jerusalén en el seno de la cristiandad. 
Urbano II lanzó la primera de las cruzadas en 1095, 
situando su partida el año siguiente en la fecha simbólica 
del 15 de agosto. La noción de cruzada engloba cualquier 
acción de conquista de tierras sometidas a paganos o 
herejes. El Languedoc sufrirá sus efectos 
irremediablemente y, en la península Ibérica, la influencia 
de la Iglesia de Roma en las tierras reconquistadas a los 
infieles engloba también la necesidad de imponer allí la 
liturgia romana. 


Cuando Urbano Il viaja a Clermont (hoy Clermont- 
Ferrand) en 1095, finaliza un viaje sorprendente en 
tierras de los condes de Tolosa, del duque de Aquitania y 
del conde de Poitiers. 
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e Consagra los altares de innumerables iglesias en 
construcción, visita los monasterios y recorre en un año 
los territorios dependientes del reino de Francia, 
preocupado por agrupar adhesiones a su proyecto como 
lo haría hoy un dirigente político en campaña electoral. 
Este borgoñón conocía admirablemente la geografía 
política del reino. 


En esta misma época, en 1096, Diego Gelmírez es 
nombrado por segunda vez administrador de la diócesis 
de Compostela. Es en ese momento secretario y canciller 
del yerno y sucesor de Alfonso VI, rey de Castilla, 
Raimundo de Borgoña. Una familia que se dedica a 
reforzar los lazos entre Cluny y Compostela, táctica que 
será recompensada con el ascenso supremo de uno de 
sus miembros. En 1119, el propio hermano de Raimundo 
de Borgoña, Guy, se convirtió en el papa Calixto II. 


He aquí por tanto como los lazos familiares y las simpatías 
en un pequeño medio favorecen un giro en la historia con 
mayúsculas. La amistad que profesaba Gelmírez a Calixto 
II será recompensada, y Santiago de Compostela 
encontrará la confirmación de su posición eminente al 
mismo nivel nada menos que de Roma y Jerusalén. 


De la vida y la obra de Diego Gelmírez sabemos mucho. 
Su Historia Compostelana presenta una biografía suya 
ciertamente magnificada, pero por una buena causa, ya 
que estos textos tenían como objetivo confirmar el lugar 
eminente de su sede episcopal en la Europa cristiana. Por 
lo tanto, su supremacía en la Península frente a la de 


Toledo, todavía impregnada de la antigua liturgia y del 
espíritu de resistencia ante Roma. De esta forma hizo él 
de Santiago de Compostela la principal diócesis de 
España. Porque “él se mostraba también como un señor 
feudal, a la cabeza del poder temporal de la Iglesia de 
Compostela, que disponía de recursos y de poderes que lo 
situaban entre los grandes laicos gallegos en esa primera 
mitad del siglo x11”, como nos dice Anne-Lise Barbaneés en 
su estudio sobre este personaje. 


A principios del siglo x11, estos arreglos se concretan en la 
reedificación de la catedral de Compostela, que se 
describe hacia 1135 en la famosa Guía. La autoridad de la 
Iglesia de Roma en las tierras de evangelización del 
apóstol requiere que se manifieste mediante un edificio 
en consonancia. Subsisten aún la arquitectura románica 
de la catedral actual y las esculturas de su antiguo pórtico 
occidental reutilizadas en el pórtico actual, la conocida 
como fachada de Platerías. 


Se comprende mejor desde ese momento la importancia 
que reviste este período en el éxito de la peregrinación 
jacobea en el corredor de influencia surgido de la corte 
real de Francia, confirmado por los grandes papas 
Urbano Il, Pascual II y, por supuesto, Calixto II y la 
influencia de Cluny. La continuación de su historia no es 
más que su desarrollo lógico. 


Es en este momento cuando aparece un personaje 
inmenso cuyo poder de persuasión fuerza el curso de la 
historia en su beneficio y provoca la escritura de una 
nueva página en la historia de la peregrinación a 


Santiago de Compostela. Se trata de Bernardo de 
Claraval. 
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c Nacido también en Borgoña (¡cómo no!), entró en 
1112 en la abadía de Cíteaux, recientemente fundada por 
Esteban Harding, que le envió a la cabeza de un grupo de 
monjes para crear una nueva casa cisterciense en 
Claraval. Los cistercienses volvieron a una regla severa, 
estricta, en una orden benedictina que se había relajado 
con el pasar de los decenios y donde la abadía de Cluny se 
manifestaba como el ejemplo a no seguir. Las cartas 
dirigidas por Bernardo a Pedro el Venerable, abad de 
Cluny, llegan a condenar no solamente la magnificencia 
que representa la abadía, sino también los ornamentos de 
los monumentos que no enseñan a los fieles, sino que los 
distraen. 


Una famosa controversia que desestabilizará la historia 
del arte y dará paso a la aparición de un nuevo orden 
arquitectónico que hoy llamamos gótico, más austero, 
esbelto, completamente a la gloria del culto divino sin 
más apoyo que la luz, la piedra y el impulso hacia el cielo. 


Orador excepcional, Bernardo de Claraval es una 
personalidad a la que se presta mucha atención en la 
cristiandad. Defiende los derechos de la Iglesia, 
interviene en los asuntos públicos y aconseja a los papas. 
En 1146 convoca en Vézelay (Francia) la Segunda 
Cruzada, a la que se adhiere Luis VII, acompañado por su 
mujer Leonor. Condena las herejías que aparecen en 


Italia y en Languedoc donde, sin embargo, su prédica fue 
puesta en entredicho en Verfeil en 1147. 


Bernardo de Claraval fue infatigable. Citeaux le debe su 
influencia, y Cluny su degradación a un segundo rango, 
especialmente en lo referente a las vías jacobeas. Es el fin 
de una era. 


Ahora bien, Bernardo de Claraval tenía un amigo, su 
contemporáneo Suger, el abad, diez años mayor que él. 
Solo les enfrenta una diferencia: la iniciativa de la 
Segunda Cruzada, con la que no estaba de acuerdo 
Suger, probablemente para preservar la vida de su joven 
rey. 


Estas dos fuertes personalidades contribuyen al poder 
unificado de la iglesia en el Viejo Continente, que se 
apoya en el emergente arte gótico. De aquí en adelante se 
confía la Reconquista a las órdenes monásticas militares a 
menudo sometidas a la regla cisterciense (órdenes de los 
templarios, de los hospitalarios, de Calatrava, de 
Alcántara, de Santiago). Este tipo de conquista lleva 
consigo una nueva distribución de papeles. En lo 
sucesivo, se dará preferencia a las relaciones entre la 
corte de Francia y los territorios hispánicos. El Camino de 
Santiago desde ese momento se denomina el Camino 
francés. 
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CA las tierras de Tolosa, expurgadas de la 


herejía cátara, hasta la Galicia consagrada a honrar al 


santo apóstol protector de la Iglesia de Roma y de la 
culminación de la reconquista cristiana sobre los infieles, 
las fundaciones cistercienses se multiplican, imponiendo 
la nueva arquitectura y una regla de vida ejemplar en los 
territorios apaciguados. 


Así pues, parece significativo descubrir los estrechos 
lazos que en el siglo x11 relacionan a Compostela con las 
actividades artísticas, literarias y, sobre todo, políticas y 
religiosas del reino de Francia, antes, en el siglo anterior 
con la escuela de Chartres. Esos lazos fueron reforzados 
bajo el reinado de Luis VII. La renovación es tan grande 
que la Orden de Cluny, hasta entonces omnipotente en la 
ruta de la Reconquista (el culto de la Santa Fe y, por 
tanto, el argumento de la defensa de la fe, hacía entonces 
las veces de autoridad), se ve reemplazada por los 
cistercienses, transformados en maestros en la 
evangelización solícita ante poblaciones sospechosas. No 
hay más que observar el número impresionante de 
instalaciones cistercienses en los siglos XII y XIII en el 
Languedoc reconquistado. Bernardo de Claraval motivó a 
los poderosos de ese mundo dándoles el impulso de las 
cruzadas en Tierra Santa pero, cuando se agota el 
movimiento hacia el este, es hacia esa base de la 
liberación de las tierras del sur (Languedoc y la península 
Ibérica), infestadas de herejes y de musulmanes, donde 
se dirigen de ahora en adelante los oradores de la 
cristiandad. Los cistercienses serán su punta de lanza, 
con Bernardo de Claraval a la cabeza, y el abad Suger 
como promotor. Surge una epopeya magistral que 
asegura su inmortalidad gracias a Carlomagno como 
padrino ilustre, a imagen de Constantino, fundador del 
Imperio cristiano. 
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Es en este movimiento revolucionario de la 


arquitectura, y del arte en general, que la realización del 
pórtico de la Gloria de la catedral de Santiago de 
Compostela surge sin embargo como una anomalía. 
Encargado en 1168 al maestro constructor Mateo (para 
reemplazar el antiguo pórtico cuyos elementos se 
utilizaron para adornar la fachada de Platerías), parece 
encantada en su papel de intermediaria entre estilos. 
Muy románica para la humanidad de las figuras que se 
liberan, sin embargo ampliamente de sus soportes y a la 
vez todavía pesadamente vestida de personajes cuya 
rotundidad ya está siendo abandonada en las catedrales 
francesas y que han desaparecido totalmente en los 
templos cistercienses. Queda la sonrisa del ángel de la 
catedral de Reims, que habría podido simular un eco 
magnífico en respuesta a la del profeta Daniel en 
Compostela. 


Es a Fernando II, rey de León y de Galicia, a quien 
debemos esta decisión de hacer de la catedral apostólica 
el nuevo panteón de su dinastía en detrimento de San 
Isidoro de León, mostrando así su supremacía sobre el 
reino de Castilla. Aunque las lecciones de gótico no eran 
todavía insuperables, está claro que la supremacía de 
Santiago de Compostela estaba bastante establecida. El 
pórtico de la Gloria del maestro Mateo abrirá a partir de 
este momento el santuario apostólico como una entrada 
al paraíso a miles de peregrinos. Una nueva página de la 
peregrinación a Compostela y del Camino de Santiago se 
escribió en la segunda mitad del siglo x1. 


De Borgoña a Santiago 


Imaginemos que la fotografía existiera en la Edad Media. Podemos entonces 
suponer que el obispo de Santiago, Gelmírez, sintiera cierto placer al hojear 
un álbum de familia con la reina de León y Galicia, Urraca, de la que era muy 
cercano. En 1110, cuando los habitantes de la ciudad gallega atacaron el 
palacio arrasado por un incendio, Gelmírez y Urraca se salvaron refugiándose 
en la torre norte de la catedral. 


Urraca era la hija del rey leonés Alfonso VI (1040-1107) y de Constanza, a su 
vez hija de Hélie de Semur (hermana de Hugo, abad de Cluny) y de Roberto 
I, duque de Borgoña (1031-1076), uno de los hijos del rey de Francia Roberto 
Il, llamado el Piadoso que, por lo tanto, era su bisabuelo. Su marido, 
Raimundo, conde de Borgoña, era el hermano de Guy, elegido papa con el 
nombre de Calixto Il... 


La tierra borgoñona tuvo nada menos que la virtud de tejer los lazos entre la 
corona de Francia y la sede apostólica de Santiago. Dado que el mejor 
elemento de ese cenáculo era Diego Gelmírez, hombre perspicaz, de buenas 
costumbres y dotado de un espíritu vivo, la confianza con la que le honraron 
el rey Alfonso VI y su yerno Raimundo de Borgoña le llevó al cargo de obispo 
de la ciudad apostólica en el 1100. 


Pero esos lazos no se nutrieron únicamente de meras afinidades. Raimundo 
de Borgoña fue elegido esposo de Urraca, la futura reina de León y de 
Galicia, por haber participado en la Reconquista combatiendo junto a su 
cuñado el duque Odón de Borgoña. El ducado y el condado de Borgoña, que 
eran limítrofes, correspondían a los departamentos franceses actuales de 
Cóte d'Or, Saona y Loira y la parte oriental de Yonne, en el caso del ducado, 
y la región del Franco Condado para el condado. 


Como en las mejores series de televisión, en esta saga se combinan amor y 
guerra, pero no solo en un círculo restringido, sino incluso a las puertas de 
las cortes de Francia y del Imperio, enemigos irreconciliables. 


Por último, en el álbum de Gelmírez hay una página en la que se detendrá. 
Allí puede observar una imagen del grupo de prelados que había atraído a la 
causa de su excelente amigo Guy, hermano de su maestro Raimundo de 
Borgoña, nada menos que para que le eligieran en la sede de san Pedro. 





El sueño de Carlomagno y las 
epopeyas medievales 


¡El arte de la comunicación nada menos! Como nos dice 
Cyril Meredith Jones, los escritos contenidos en el Códice 
Calixtino están destinados a restaurar el culto profesado 
a Santiago en una época en la que había caído en el 
olvido, probablemente mientras que Diego Gelmírez, al 
asumir el cargo de obispo de Compostela, descubre el 
desorden en el que se encuentra su administración en 
manos de personas incompetentes. Pero, sobre todo, al 
buscar la paternidad de Carlomagno, el emperador de los 
cristianos por excelencia, los patrocinadores de estos 
textos tuvieron la precaución de sugerir una filiación 
directa entre el trono de Francia y Santiago de 
Compostela. Las obras principales sobre las que se funda 
la epopeya jacobea se elaboran en Francia bajo los 
reinados de Luis VI y de Luis VIT. Por una parte, la crónica 
llamada del Pseudo-Turpín (incluida en Las crónicas de 
Francia) y, por otra, la reescritura del Cantar de Roldán. 
Y para culminar el conjunto, una descripción de las 
vinculaciones prácticas que derivan de esta estrategia, la 
Guía del peregrino, extensa descripción geográfica que 
materializa la unidad de este programa. 
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Ny Una verdadera política de comunicación. Solo 
hace falta observar con un poco de atención los pórticos 
de nuestras iglesias románicas y góticas para percatarse 
de como la Edad Media sobrepasa en su arte a los 
responsables de las campañas publicitarias actuales. Sin 


embargo, las técnicas de la época se reducen a una 
economía de medios: la transmisión oral directa 
(conversaciones, discursos, homilías o canciones tristes) y 
la transmisión escrita, que no tenía como ayuda más que 
el empeño de los escribas. Es decir, que los textos tenían 
que hacer referencia a recursos mnemotécnicos para 
vencer al tiempo. Es un arte que se desarrolla entonces 
gracias a la repetición infatigable, por las analogías. Una 
táctica tan eficaz que todavía se cultiva, para beneficio de 
la publicidad comercial. Así por ejemplo, el asno que toca 
la viola, esculpido en la catedral de Chartres representa 
probablemente al alma que vela. Por analogía, en latín de 
animus y asinus, manifestado en el asno de Buridán, y el 
desplazamiento fonético de la vocal “i” que afirma el 
estado de vela, que resiste ante el aumento inexorable de 
la somnolencia, evocada aquí por el sonido agudo del 
bordón de la viola. Hasta incluso los esquemas, que se 
convierten en familiares, para ser reutilizados 
abundantemente bajo todas las formas posibles, sin 
ningún tipo de complejo. La hagiografía (la historia de las 
vidas de los santos) es un ejemplo famoso que muestra la 
extraordinaria imaginación puesta al servicio de lo 
sobrenatural, que se beneficia de la credulidad popular — 
y hasta de los especialistas y teólogos, que una y otra vez 
han sido sus serviles difusores— para llenar de 
ornamento nuestras veladas invernales y los márgenes de 
los manuscritos iluminados. 
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La razón es que la imagen se revela mucho más 
eficaz para la difusión de los mensajes que los textos y los 
cánticos. No hay más que ver como los telespectadores 


satisfacen su curiosidad sobre la vida de las estrellas del 
show business, de las que conocen hasta el más mínimo 
detalle, curiosidad alimentada por un sorprendente 
conocimiento de la vida de los famosos que cultivan sus 
seguidores, para estupefacción de cualquier profano en la 
materia. El mismo atractivo y la misma pasión 
despertaban sin duda en nuestros ancestros la figura 
grandiosa de Carlomagno o las de los miembros de la 
Sagrada Familia (“reescrita” para la ocasión). Al igual que 
cualquier periodista de talento, los cronistas de esta 
época sabían adornar las biografías y encontrar 
correspondencias en la vida de los personajes ilustres, 
aunque fuese en detrimento del respeto más elemental de 
las cronologías y las fechas. No obstante, los historiadores 
—sus sucesores— no dejan jamás de citar sus fuentes con 
un manto de pudor tan tenue que el lector los considera 
siempre como referencias probadas. Una complicidad, 
pues no se puede hablar de credulidad porque sería 
ofender a los citados expertos, que conserva más allá de 
los siglos. Un patrimonio virtual destinado a alimentar la 
imaginación de los profanos con la misma ligereza. 


El más célebre de estos biógrafos fue Santiago de la 
Vorágine, autor de la Leyenda dorada (que hace honor a 
su nombre), síntesis de las vidas de los santos en la que se 
narran leyendas y tradiciones según un esquema 
enciclopédico, al que le debe su fama. Pero la 
organización de esta obra sobre todo proporcionó una 
fuente inagotable de inspiración y de modelos a artistas 
deseosos de ilustrar la historia sagrada. De este modo, la 
iconografía medieval se apoya en gran parte en esta 
colección, reconocida como referencia principal. No 
obstante, no podemos olvidar que el autor era dominico y, 


como tal, consagrado a la evangelización de las masas de 
acuerdo con un riesgo estudiado para satisfacer su 
credulidad. 
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Es decir, la dificultad de separar lo verdadero 


(hechos históricos) de lo falso y de lo sobrenatural. Un 
ejemplo nos lo ofrece esa tradición (ampliamente 
cultivada por razones de promoción turística de la 
relación entre Roma y Santiago de Compostela) que 
afirma que Francisco de Asís hizo la peregrinación a 
Compostela, cuando los historiadores han demostrado la 
imposibilidad de dicho viaje. A pesar de este desmentido, 
hay que reconocer que hacer del santo de Asís un 
peregrino de Santiago satisface la fama de la 
peregrinación compostelana. A menos que la imagen del 
defensor de los pobres, el evangelizador de las aves, 
coincida con la del penitente culpable de un espíritu de 
independencia demasiado manifiesto en el seno de la 
Iglesia. Los franciscanos estuvieron muy vigilados por los 
dominicos y el propio san Francisco por el papa Inocencio 
III, gran combatiente de la herejía. 


En todas las épocas y en todos los rincones del mundo, 
estos medios al servicio de las estrategias de propaganda 
han tenido una eficacia formidable. Dejando a un lado el 
Cantar de Roldán, uno de los más famosos ejemplos de 
esto es la Canción de santa Fe, su predecesora, un siglo 
antes, cuyo mérito es tocar la fibra sensible de la cándida 
niña martirizada. Pero, sobre todo, de usar ese juego de 
palabras sorprendentemente atrevido de Fideis (fe), 
gracias al cual sus artífices sugerían que se defendía la fe 


cristiana en la persona de la joven santa de Conques. Un 
argumento impecable para estimular a los combatientes 
y, al mismo tiempo, situar a la abadía poseedora de sus 
preciosas reliquias en la primera fila de los santuarios de 
la Iglesia. Porque la llamada a la guerra santa (designada 
con el término “cruzada” o aquí con el de “Reconquista”) 
vincula la conquista religiosa y la más lucrativa de los 
poderes políticos y económicos. Conques fue tan poderosa 
que sus reivindicaciones en la ruta de la Reconquista 
hicieron de ella una de las principales protagonistas del 
renacimiento de la Roma ibérica. 


El Cantar de Roldán es una obra fundamental de la 
literatura románica. Su extensión, su densidad emocional 
y los múltiples vuelcos de su argumento provocaron una 
gran difusión de copias manuscritas que mostraban una 
rica iconografía retomada muy pronto por los escultores 
de numerosos monumentos. 


Si los textos antiguos que le sirvieron de fuente son 
evidentes en el Cantar de Roldán del siglo xt, las 
reescrituras de esta época respondían al apetito de las 
cabezas coronadas en competición, ávidas de conquistas, 
que encontraban allí las referencias ilustres capaces de 
llevarlos al panteón de las grandes figuras de la historia. 
En la primera posición, Carlomagno, del que se 
designaron sucesores eméritos los dos esposos sucesivos 
de la famosa reina Leonor de Aquitania, el rey de Francia 
Luis VII y Enrique II Plantagenet, rey de Inglaterra. Un 
cara a cara que ofrece al Cantar de Roldán un lugar 
destacado. Cuatro siglos después, la legendaria epopeya 
servía de base secular y, por lo tanto, incontestable, al 
prestigio de cada uno de los dos reinos. Y no solo eso, sus 


respectivos dignatarios y los representantes de las viejas 
familias no dejaban de revelar que tenían como ancestro 
a tal prócer o cual caballero. 


La obra describe la ofensiva determinada por 
Carlomagno para responder a la llamada del rey de 
Asturias, preocupado por contener la incursión árabe en 
el norte de la península Ibérica. Una campaña militar que 
debía someter al enemigo que estaba agrupado en el sur, 
en Córdoba, aprovechando particularmente las 
disensiones entre distintos jefes árabes, algunos de los 
cuales urdieron alianzas con el futuro emperador 
carolingio. 


El Cantar de Roldán: Roncesvalles 
abre el Camino francés 


Otro personaje se suma y sus hazañas también serán 
admirablemente evocadoras: Roldán, compañero de 
Carlomagno, traicionado en una emboscada decisiva en 
algún desfiladero pirenaico, lanza un grito de pavor. 


Un grito ronco, poderoso, digno de estremecer las rocas 
abruptas del desfiladero por el que se precipita. El 
alarido del cuerno que el sobrino querido del rey hace 
sonar hasta reventarse la garganta es el de la 
desesperación y de la valentía definitiva, el que designa 
indiscutiblemente a un héroe. 
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a Este hecho legendario imprime su sello en la 
memoria colectiva en toda la Europa Occidental, 
mezclando quizá varios arquetipos populares, como la 
victoria del joven y cándido David sobre Goliat (el Cantar 
narra el duelo ganado por Roldán contra el terrible 
gigante Ferragut en Nájera), el fiel caballero de los 
cuentos infantiles, amenazado mientras atraviesa el 
bosque tan sombrío e inexpugnable como el desfiladero 
en el que Roldán perdió la vida era estrecho y dominado 
por rocas enormes en equilibrio. La llamada trágica 
lanzada desde el fondo de la garganta rocosa parece 
confundirse con la del héroe agonizante. Esto recuerda al 
personaje popular llamado Gargantúa, de garganta tan 
generosa y reconfortante para nuestros ancestros. Al 
divulgarlo nuevamente en el siglo xvi, Rabelais le hizo dar 
un salto adicional para que Gargantúa quedara vivo en la 
cultura francesa: Roldán, muerto en su cañón. Bastaría 
que su grito nos alcanzara siempre. Y la imagen de esta 
llamada de peligro se propagó de manera fulgurante en 
tanto que también está probablemente ligada a nuestro 
primer grito gutural, el que brota del recién nacido al 
salir del vientre de su madre, al aparecer en la vida de los 
humanos. A menos que sea el grito que tememos que no 
podamos lanzar en el último instante, cuando la parca se 
lleve nuestra alma. 


También lo encontramos a la entrada de los más bellos 
edificios religiosos de la Edad Media. Un pequeño 
personaje haciendo sonar un cuerno domina la entrada 
del admirable pórtico del campanario de Moissac, anima 


un capitel del claustro de Conques. Lo mismo ocurre en 
Angulema. También en Vézelay un ángel lleva el olifante o 
cuerno en bandolera mientras anuncia el nacimiento del 
Salvador. 


Roldán, haciendo sonar su cuerno, nos recuerda el toque 
inmemorial que antecedió a las ya familiares campanas, 
de sonido mucho menos dramático, quizá las campanas 
mayores de Notre-Dame de París o la Berenguela de 
Compostela. Esta llamada del cuerno se remonta al 
Antiguo Testamento y sigue sonando en la apertura de las 
sinagogas. La llamada del shofar (cuerno de carnero) 
invita a arrepentirse en el día del sonido, el principio del 
nuevo año civil del calendario hebreo, día del juicio de la 
humanidad. De ahí lo heredó el Cantar de Roldán, porque 
es explícito en la llamada gigantesca destinada a 
atemorizar a las tenebrosas y sordas fuerzas del mal. 


De esta manera, la representación en el arte románico de 
un personaje que hace sonar el cuerno es una llamada a 
los fieles para que se purifiquen invitándolos a entrar al 
abrigo del santuario, nave en la que las fuerzas del mal 
son expulsadas gracias a los modillones y gárgolas que 
escupen bien lejos las aguas tenebrosas. Un personaje 
que toca un cuerno —así podemos entenderlo— que es el 
orgullo de las iglesias que poseen semejante precioso 
instrumento litúrgico en su tesoro. Saint-Seurin de 
Burdeos, San Sernín de Tolosa, Notre-Dame de Le Puy y 
la catedral de Auch conservan cuernos de marfil 
admirablemente esculpidos. Todos llamados “cuerno de 
Roldán”, designación en la que se sobreentiende 
Roncesvalles, lugar memorable en el que el Cantar sitúa 
la derrota de la retaguardia de Carlomagno. 





Sin embargo, la configuración del terreno no se 
presta en absoluto a una emboscada en un desfiladero, lo 
que ha provocado una gran perplejidad a los 
historiadores y ha hecho que se escriban volúmenes 
enteros de argumentaciones opuestas. Y no sin razón: la 
más evidente de las conjeturas señala el paso de El 
Pertús, allí donde los Pirineos se precipitan sobre la costa 
mediterránea; al parecer, numerosos detalles 
enumerados en el Cantar tienen allí su origen. Y, aun así, 
cuatros siglos después de la incursión de los ejércitos de 
Carlomagno, el paisaje político en ambas vertientes de los 
Pirineos exigía profundos reajustes, muy especialmente si 
el poema debía servir para motivar nuevos movimientos 
de tropas. Roncesvalles se convierte así en el paso 
obligado, al ser Navarra a partir de ese momento más 
estratégica para sus vecinos del otro lado de los Pirineos 
que el condado de Barcelona y Aragón, debilitados en 
aquel momento. 





Roncesvalles 


La elección de Roncesvalles como escenario del episodio más dramático del 
Cantar de Roldán responde a una estrategia bien consolidada. La abadía de 
Conques había instalado en el paso una institución destinada a controlar la 
peregrinación. Es decir, una milicia armada dirigía a los peregrinos 
propensos a evitarlo. A la salida del paso, el de Pamplona fue uno de los 
obispos a los que el papado prestó una atención constante. En particular 
Juan XXII, nacido en Cahors, en Francia, fue un gran planificador de los 
territorios dependientes de Roma en el siglo XIV, cuya vigilancia aguzada lo 
llevará a instalar allí a sus allegados. 


Esta designación de Roncesvalles está en este momento tan arraigada en la 
memoria colectiva que numerosísimos organismos (turísticos o religiosos) 


consideran que el paso de Roncesvalles es una obligación, y aseguran que el 
peregrino moderno deja allí sus huellas sobre las de los peregrinos que le 
han precedido. Otra manera de decidir que la peregrinación responde a una 
cierta ortodoxia si se comienza en Roncesvalles. Siempre hay apetitos de 
poder que llevan a reglamentos, en caso de que los peregrinos dudaran o 
que Santiago perdiera la fe. 


Sin embargo, se elige Roncesvalles en el Cantar esencialmente porque 
domina toda esta tierra que se desea conquistar: desde Navarra hasta el 
Reino de León la vista parece no presentar ningún obstáculo. El mencionado 
Camino francés encuentra allí su justificación. Ruta y frontera, a la vez que 
determina el punto de apoyo de una gran conquista al sur de su ubicación, 
nace a la salida de Pamplona (concretamente en Obanos), pero su fuente 
sigue siendo Roncesvalles, una especie de vigía en la cima de la roca. 





La reescritura de la historia 


Si la relación de los hechos históricos fundamenta en lo 
sobrenatural su capacidad para transformarlos en 
epopeyas beneficiosas para el pueblo, los textos no son 
más que uno de los medios al servicio de su difusión. 
Probablemente los programas iconográficos que se 
desarrollan en los edificios de culto, especialmente en los 
tímpanos de los pórticos, aportan a su vez la traducción 
de actos procedentes de la realidad más ordinaria, pero 
que sugieren la omnipotencia de la voluntad divina y, al 
mismo tiempo, ofrecen celebridad a la institución que los 
patrocina. Se trata, en registros diferentes, de un 
discurso único. 
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K No tanto porque la población conociera las 
epopeyas medievales, sino sobre todo por el hecho de que 
esas obras retomaban temas nacidos en la memoria 
popular donde los héroes simplemente cambiaban de 
nombre. 


En cambio, el personaje de Carlomagno se distingue 
porque, a pesar de la voluntad de convertirlo en heredero 
de Constantino, adquiere una notoriedad propia. Uno de 
los ejemplos más coherentes es, sin duda alguna, el que 
relaciona en Conques el tímpano de la Canción de santa 
Fe con distintas leyendas carolingias. Carlomagno 
aparece allí, y no con cualquier atributo. Ya no se trata 
del signus o signo de Dios, que desde los cielos designaba 
al autor de la victoria. Aquí el emperador está apenado, 
presentado, muy a su pesar, por el abad de Conques ante 
el juez supremo. Necesita de la intercesión de la Iglesia, 
única garante de la fe y, como tal, superior en el protocolo 
de los humanos al amo y señor del reino franco. Esto 
habría justificado las donaciones otorgadas por 
Carlomagno y su hijo Luis el Piadoso a la abadía de las 
gargantas del Dourdou. El gesto del emperador no deja 
lugar a dudas. Un realismo que ha suscitado el deseo de 
identificar a los demás personajes del cortejo imperial, 
entre ellos Guillermo de la nariz corta, conde de Tolosa, 
con la excusa de que el apéndice nasal de su escultura 
resultó desportillado accidentalmente por una helada o 
algún desafortunado golpe de mazo. La Iglesia afirma allí 
su autoridad, a ella regresa el mérito del poder del 
emperador, le ordena a cualquier humilde fiel que 
implore el perdón por sus pecados. 


Entre los monumentos cuya decoración se inspira en la 
epopeya carolingia, la catedral de Angulema ilustra sobre 
el dintel del primer pórtico, a la derecha de la puerta de 
acceso, la propagación de la fe cristiana mediante la 
guerra santa, con representaciones de episodios del 
Cantar de Roldán: el arzobispo Turpín venciendo al 
traidor Abismo y Roldán cortando el brazo derecho de 
Marsilio. Evocaciones que coinciden con la proclamación 
de la Iglesia: “El guerrero muerto durante una guerra 
ordenada por Dios es semejante a los confesores de la fe y 
merece, al igual que ellos, la palma del martirio”. 


Una llamada de resonancia evidente para los fieles en su 
entrada al santuario donde su acto de sumisión debe 
acompañarse del deseo de participar en la victoria final 
de la fe en una tierra en la que se ve constantemente 
amenazada. La historia enriquecida por la epopeya se 
convierte en un discurso al servicio del triunfo de la 
Iglesia, nada menos que la cruzada definitiva. 


La redacción de esta epopeya que sirve de base para la 
peregrinación a Compostela no se limita a los cantares de 
gesta, está ilustrada, al igual que nuestros cómics 
actuales. Sus personajes y sus hazañas son conocidos por 
todos y, como en nuestros días, sirven de referencia en el 
lenguaje común. 


Parte III 
Los pilares de la 
peregrinación 
compostelana 
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En esta parte... 


Los mitos fundacionales a los que se suma el peregrino 
forman los cimientos de su compromiso, al igual que el 
santuario al que llega al término de su peregrinación. 
Así es como se manifiesta Compostela en la culminación 
de las rutas jacobeas. Los admirables manuscritos y 
códices consagrados a la leyenda de Santiago se 
conservan aún en la magnífica catedral compostelana 
que les sirve de cofre. 





Capítulo 8 


Compostela en el mármol 


En este capítulo 


La historia de Compostela 


Y sus textos fundadores 


Es sorprendente la forma según la cual se ha levantado la 
leyenda, en beneficio de la siguiente estrategia. Tres 
textos principales contribuyen a asentar la peregrinación 
a Compostela como heredera y sucesora de la gran 
epopeya carolingia destinada a asegurar la Europa 
cristiana frente al surgimiento de todos los infieles. El 
avance que planifican con este objetivo, la notoriedad casi 
inmediata de algunos, hizo de ellos un verdadero 
monumento a la gloria del sepulcro del Apóstol que 
siempre hay que conquistar. Según su orden de escritura: 
la Historia compostelana; las obras reunidas en el 
llamado Códice Calixtino y el Cantar de Roldán. 


La Historia compostelana 


La mayor parte de esta obra data de los años 1107 a 
1130, es decir, en vida de Diego Gelmírez. Se redactó en 
su elogio, para magnificar su obra nada menos que 
situándola en la línea directa de una continuidad. La 
grandeza en aumento de la basílica apostólica desde el 
descubrimiento del cuerpo del apóstol Santiago sitúa el 
santuario nada menos que al nivel de Roma y de 
Jerusalén. El prelado es alabado en ella por haber 
trabajado a favor de su Iglesia como un buen agricultor 
en su viña, protegiéndola contra las persecuciones de 
poderosos tiranos. 


Reconociendo el traslado de la dignidad metropolitana de 
Mérida a Compostela, el objetivo de este escrito es servir 
en caso de conflicto con otra jurisdicción episcopal 
(especialmente Toledo y Braga, reducidas a un nivel 
subalterno). La adición del relato del descubrimiento del 
sepulcro de Santiago al principio del volumen tiene como 
objeto afirmar la autenticidad de las reliquias del apóstol. 
De esta forma, en conclusión, se le recuerda al lector que 
“Diego, arzobispo de la sede compostelana por la gracia 
de Dios, ordenó escribir este libro y guardarlo en el 
tesoro de la catedral de Santiago”, de donde cualquiera 
que lo sustrajera será condenado a la maldición eterna, 
como Judas y los opositores a Moisés Datán y Abiram, 
para siempre jamás sepultados junto con sus familias en 
el suelo que Dios hizo que se abriera bajo su tienda. 
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a Los autores pertenecen al círculo de allegados del 
obispo, a los que confía sus misiones más delicadas. Es el 
caso de Nuño Alfonso, que se convertirá en obispo de 
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Mondoñedo en 1112, y especialmente de Giraldo, que va 
a Roma en 1118 para solicitar en nombre de su señor la 
dignidad arzobispal. Giraldo, canónigo de Santiago, 
pertenecía a la gens gallica con la que se identifica el 
autor de la Guía del peregrino, según cuenta el 
historiador Fernando López Alsina en la misma Historia 
compostelana. 


El Códice Calixtino 


Fechado de los años 1130 a 1150, este volumen parece 
haber sido realizado en Francia y a continuación 
entregado, poco antes de su muerte, al famoso obispo de 
Compostela Diego Gelmírez, que deseaba completar así el 
programa sobre el que fundaba las ambiciones de la sede 
apostólica de Compostela frente a la cristiandad. 


De dimensiones modestas (alrededor de 40 x 50 cm), 
encuadernado en dos volúmenes por un canónigo- 
archivero del siglo xvi que aisló las dos iluminaciones del 
comienzo de su texto de referencia, es objeto de estudios 
incesantes en tanto su origen se presta a discusiones. La 
más creíble de las hipótesis presentadas afirma que es un 
manuscrito proveniente del medio cluniacense francés 
(probablemente la abadía de Cluny) aproximadamente 
hacia 1130-1145. Este origen y su datación están 
confirmadas principalmente por las características de las 
músicas (notaciones, polifonías, comparación con los 
cantos de la Escuela de Notre-Dame) y las de los 
calendarios litúrgicos usados como puntos de referencia. 


Al parecer, la introducción del Códice Calixtino en el 
tesoro de la catedral se produce en un período en el que 
el culto de Santiago ya no era la prioridad de la sede 
episcopal, probablemente cuando Gelmírez cayó en 
desgracia. En cualquier caso, fue al final de su 
episcopado, tras la redacción final de la Historia 
compostelana en 1139, visto que el redactor Giraldo no 
menciona ni una vez el proyecto del códice, lo que prueba 
que no estaba entonces preparándose ni era conocido en 
Compostela. 


¿Fue adquirido por Diego Gelmírez, gran aficionado a los 
tesoros destinados a dar renombre a la basílica 
apostólica? La fama de Alberico, abad de Vézelay, había 
llegado a Compostela, lo que explicaría el destino del 
Códice Calixtino entregado por un noble de Vézelay, 
Olivier de Iscán, poco tiempo antes de la muerte del 
riquísimo prelado de Santiago. 


De esta forma, no solamente la catedral de Compostela, 
culminación del Camino de Santiago, muestra el destino 
proclamado a los creyentes en la ornamentación del 
pórtico de la Gloria que se abre sobre el santuario. No 
solamente alberga el mausoleo en el que se honra al 
apóstol, sino también la totalidad de las obras destinadas 
a su culto. Una exhaustividad que hace de ella un lugar 
sagrado único y que proyecta a Santiago de Compostela a 
casi un rango similar al de Roma, a la que incluso había 
tenido la tentación de destronar. 
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( o 
C) El Jacobus (su título en latín es Liber Sancti 


Jacobi) lleva el nombre de Códice Calixtino, referencia al 
papa Calixto II, al que no han dejado de atribuirle su 
autoría. Santiago tiene así una prueba más de sus lazos 
privilegiados con el trono de san Pedro y la confirmación 
de estar en el mismo centro de las preocupaciones del 
papado. Conservado en la catedral de Santiago de 
Compostela, expuesto como una piedra angular de este 
conjunto mítico, designado con el nombre genérico de 
Camino de Santiago, es una especie de libro de referencia 
en el que se encuentran mezcladas las obras literarias y 
litúrgicas relativas al apóstol Santiago el Mayor, 
completadas con la descripción de recorridos sugeridos a 
los peregrinos de Europa que se dirigían a Compostela. 
Además, esta compilación del siglo x11 está ilustrada, lo 
que hace de ella una obra de arte extraordinaria. Por 
último, el hecho de que este volumen se conserve en el 
lugar sagrado en el que triunfó la epopeya que magnifica 
se añade a su carácter simbólico. Los siglos pasados — 
más aún estos últimos decenios— han puesto el acento en 
esta colusión de identidades de tal modo que, a pesar de 
sus defectos, lagunas y afirmaciones parciales, los textos 
que contiene esta obra se han convertido en el pilar 
incontestable del amplio tema que nos ocupa, tanto como 
pueda serlo la iconografía del pórtico de la Gloria que se 
abre sobre la nave donde se supone que reposa el cuerpo 
del compañero de Cristo. 
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(6) Dividido en varios libros, la parte más importante 
del volumen está reservada a la liturgia, o sea, los 
sermones sobre el apóstol. A continuación, hay textos y 
música destinados a las celebraciones del culto a 
Santiago. Una relación de su vida y milagros certificados, 
lo que lo convierte en un fresco en el que lo sobrenatural 
estimula la fe del peregrino. Pero además hay los hechos 
que constituyen el motivo esencial del Cantar de Roldán: 
la epopeya de Carlomagno, llamado al rescate de la 
sepultura de Santiago el Mayor y de la España aplastada 
bajo el yugo de los infieles. Este conjunto se reúne bajo el 
título de Historia Turpini, que toma el nombre de un tal 
Turpín, prelado carolingio al que esta atribución errónea 
conserva el mérito de estar todavía ligada a él, aunque 
con el notable calificativo de Pseudo-Turpín. Y para 
terminar, la Guía del peregrino, atribuida a un tal Aymeric 
Picaud, cuajada de descripciones y consejos, en la que 
algunos de nuestros contemporáneos encuentran una 
oficialización de las rutas jacobeas elegidas por su autor 
en detrimento de otros trayectos, interpretación excesiva 
de un conjunto de recomendaciones que no tenían como 
objetivo registrar esa red como una institución casi 
sagrada. 


De esa forma comienza lo que formará la parte vinculada 
a Santiago de la leyenda carolingia. No se puede siquiera 
hablar de leyenda, sino que se trata de un verdadero mito 
cuyo halo se ha extendido por todo el Viejo Continente. 
Perduraba todavía a las puertas de nuestra época. El eco 
de esta epopeya sirvió de argumento durante la guerra 
civil española y la dictadura franquista; asimismo, el rey 


de España —o su representante— asiste todavía en 
persona a la misa mayor del 25 de julio, día de Santiago, 
en la catedral de Compostela, para dejar su ofrenda al 
santo patrón de España. 


Está claro que el mito comienza con la evocación de un 
vínculo con lo divino. El texto de las crónicas no escapa a 
la norma, desde la primera línea se hace mención al 
contacto directo del apóstol con el emperador. En sueños, 
en su cama, este último es interpelado por Santiago, que 
le ordena que vaya a liberar su sepulcro. Nacía la 
leyenda, y con ella la invitación apremiante de seguir al 
soberano obedeciendo este mandato divino. 


Crónica del Pseudo-Turpín 


Turpín, uno de los valientes de Carlomagno citados en el Cantar de Roldán, 
habría redactado estas crónicas en honor a su soberano. Que esta atribución 
sea cuestionable (el autor se denomina hoy con el nombre de Pseudo-Turpín) 
no es improbable, pero tampoco es casual. Si fue elegido como autor de la 
saga carolingia es sin duda por su dedicación al servicio de la abadía de 
Saint-Denis, en la que fue monje e incluso tesorero, cargo que le valió ser 
nombrado obispo de Reims (748-806). 


Este relato corresponde a las Grandes crónicas de Francia. Mediante la 
designación de su supuesto autor, la iniciativa de esta saga se aferra bien a 
su casa madre, de manera tan discreta que muy a menudo pasa 
desapercibida. A nosotros nos parece otra indicación de la implicación del 
abad Suger en la edificación del mito jacobeo. 





Los sueños, intervenciones divinas 


La relación con lo divino es un tema que apasiona a los artistas medievales 
porque, para evitar los modelos antiguos que daban preferencia a los 


oráculos, el sueño se convirtió en el espacio de las relaciones privilegiadas 
entre los mortales y los cielos. Excepto que la interpretación de los sueños 
no sabía asumir la supremacía del mensaje enviado a instancias del Altísimo. 
El sueño está reservado a los elegidos y su traducción se les confía 
expresamente a ellos. De esa forma se multiplican las representaciones de 
los sueños en las que el lenguaje mediante la imagen es esencial y 
generalmente transparente, facilitando por lo tanto su comprensión por 
parte de la mayoría. Los frescos de Giotto en Asís han hecho célebre esa 
representación tan evocadora de san Francisco sosteniendo la Iglesia que 
amenaza con derrumbarse, visión que decidió al servidor de la pobreza a 
emprender la creación de su orden de Hermanos Menores. 


Varios siglos antes, le sucede lo mismo al obispo de Avranches que, bajo el 
dedo admonitorio del arcángel san Miguel, se despierta con la imperiosa 
obligación de construir el santuario de la Maravilla en la cima del famoso 
Mont Saint-Michel. 


En 1088, en Cluny, el monje Gunzo soñó oportunamente con una nueva 
basílica prestigiosa cuya edificación, bastante costosa, bien merecía esta 
intervención divina como certificado de necesidad imperiosa. 


El rey de Castilla Fernando l, deseoso de refundar el panteón de León, su 
capital, identificó la sepultura de san Isidoro, a quien se consagró la catedral, 
gracias a un sueño milagroso de su obispo Albito, que entregó su alma 
después de haberlo revelado. Parece probado que la función de emisario del 
Altísimo puede conducir directamente al paraíso. 


¡Los ejemplos son legión! Ahora bien, si los santos y eclesiásticos encuentran 
una confirmación de sus desvelos al servicio de la Iglesia en estas 
revelaciones durante su sueño, los pocos grandes de este mundo que se 
han visto honrados de este modo disfrutan de un renombre poco común que 
les distingue durante generaciones. 


Así, el sueño de Carlomagno que da comienzo a Las Grandes Crónicas es 
esencialmente la expresión de la voluntad divina, a la vez piedra angular de 
la epopeya que inicia y prueba de que este impulso es el deseo de Dios. 


El sueño de Carlomagno se fija en la memoria popular como un despertar de 
la consciencia cristiana. Una especie de transferencia de esta intervención de 
Santiago en el sueño del soberano carolingio que puede extenderse a la 
comunidad humana, —a la que nosotros pertenecemos— puesta bajo sus 
órdenes. Un símbolo colorido y digno de movilizar una gran epopeya. 





La Guía de Aymeric Picaud 
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Este quinto libro, incluido en el Códice Calixtino, 
ha obtenido en estos dos últimos siglos una fama que 
aplasta a las otras partes de este volumen, también 
esenciales para el que quiera acercarse al mito jacobeo. 
Es también el que ha hecho correr más ríos de tinta, 
mucha más de la que hizo falta para escribirlo. Ya sea por 
su contenido o su origen, es incomprensible, si no es por 
la fe en los caminos de Santiago de los que, sin embargo, 
debería ser el canto por excelencia. 


En su origen, el Códice encerrado en el tesoro de la 
catedral debía estar destinado esencialmente a los 
clérigos y, eventualmente, a los visitantes eminentes del 
arzobispo. Esto permite concluir que su razón de ser no 
fue en un principio satisfacer la curiosidad de los 
peregrinos, porque pocos de ellos podían saber de su 
existencia. Desde luego, no antes de su llegada a 
Compostela, ya que la única copia medieval de la que 
tenemos noticia es la que hizo en 1173 Arnaldo del 
Monte, monje de Ripoll (Cataluña), probablemente 
cuando acababa de dedicarse una capilla a Santiago el 
Mayor en el monasterio donde se encontraba. 


Se puede deducir que la nomenclatura de las vías de 
peregrinación a Santiago, los sabios consejos sobre los 


pasajes dificultosos, las observaciones sobre los lugares 
que visitar son todo menciones a las que el autor ha 
dirigido su objetivo por motivos que exceden una 
descripción. Su intención se inscribe en un género que 
calificaríamos hoy de literario, habitual en las homilías y 
discursos de los predicadores entre los siglos XI y XVI. 
Ocurre así alrededor de 1330, con el ejemplo de estas 
obras que tuvo más éxito: los poemas de Guillaume de 
Digulleville. Este era un monje cisterciense de la abadía 
de Chaalis, y sus poemas se titulaban Peregrinaciones 
(¡cuentan con más de treinta mil versos!), entre los que se 
encuentra “El peregrino de la vida humana”, 
ampliamente copiado y a menudo magníficamente 
ilustrado. Descubrimos allí a un peregrino (que no es otro 
que el cristiano fiel) sometido en el recorrido de su 
peregrinación, el camino de su vida, a mil obstáculos y 
variaciones de la recta vía que, sin embargo, debería 
seguir si respetara la moral cristiana y de la que se 
desviaría si el ángel Verdad no viniera a socorrerlo. El 
escabroso recorrido del peregrino es tan gráfico que los 
miniaturistas se entregaron en cuerpo y alma y nos han 
ofrecido varias copias deliciosas, a menudo destinadas a 
ser consultadas por los clérigos en el marco de su 
práctica profesional. 


Esto lo acerca a la Guía incluida en el Códice Calixtino. Si 
bien es cierto que es dos siglos más antiguo, este último 
también está redactado mediante testimonios vividos, ya 
que, en repetidas ocasiones, el autor da a conocer su 
propia experiencia sobre la ruta que le condujo a 
Compostela. En especial, describe con minuciosidad y con 
gran admiración la basílica apostólica a su llegada. Su 
texto aporta detalles particularmente valiosos sobre el 


edificio en proceso de construcción bajo el episcopado de 
Gelmírez, antes de que se desmontaran las puertas de la 
catedral románica para ser reedificadas. 


Un documento de referencia también para muchos 
lugares descritos en los cuatro caminos que van a 
Santiago, cuya elección no resulta tan arbitraria como 
pueda parecer. Se trata de consideraciones relacionadas 
con la pertenencia del autor a la orden cluniacense, con 
sus vínculos con Vézelay, con su preferencia por ciertos 
cultos de santos a los que él venera, todo razones para 
evitar ciertas localidades en beneficio de santuarios que 
le son queridos, sin contar las observaciones que no deja 
de hacer sobre ciertos lugares en los que sus anfitriones 
no han estado a la altura de la hospitalidad esperada. Los 
navarros en particular son la diana de sus diatribas. 


Si aceptamos como prueba la mención de su nombre en la 
obra, el autor sería Aymeric Picaud, monje de Poitiers 
originario de Parthenay-le-Vieux. Excepto que, si es 
prácticamente cierto atribuirle el Libro de los milagros de 
Santiago perteneciente al mismo Códice Calixtino, la Guía 
parece haber sido escrita por otra mano. Esta 
constatación lleva a investigar en la esfera de influencia 
de la abadía borgoñona de Vézelay a quien podría haber 
relegado a las sombras la primera elección. Las miradas 
se vuelven hacia las obras escritas para confirmar la 
supremacía de este lugar santo, poseedor del cuerpo de 
la compañera más cercana de Cristo, en la época en la 
que se manifiesta una competencia provenzal en la 
abadía de Saint-Maximin, completamente segura de ser la 
depositaria de tan insignes reliquias. 
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La obra describe cuatro trayectos principales en 
el reino de Francia, sin indicar el lugar de partida, a 
diferencia de la interpretación moderna generalmente 
admitida, que se unen al otro lado de los Pirineos (el 
autor designa como cruce de caminos Puente la Reina). El 
autor menciona algunos lugares importantes y se detiene 
en las biografías de los santos animando a venerarlos en 
sus santuarios, a costa de un desvío de la ruta directa. 
Sus intenciones son libres. Acerbas contra los robos 
denunciados; por el contrario, elogiosas al citar el 
hospital de Santa Cristina, en el paso de Somport (lugar 
sagrado), en los Pirineos, o las abadías de Saint-Gilles y 
de Saintes mediante el panegírico al santo de la cierva y a 
san Eutropio. 


A pesar de su aspecto evangelizador habitual en la Edad 
Media, la Guía hace época con el registro de las 
narraciones del viaje. Del mismo modo, la descripción que 
ofrece de la catedral compostelana es excepcional para su 
momento. Una obra redescubierta tardíamente pero que 
merece plenamente la inmensa fama que posee hoy, 
aunque contribuya a hacer de ella una biblia para los 
apasionados del Camino de Santiago en perjuicio de una 
realidad mucho más humana y verídica de lo que son los 
caminos de peregrinación. 


Capítulo 9 


Compostela, importante 
lugar santo por excelencia 


En este capítulo 


La catedral de Santiago de Compostela 


Los pórticos en los años santos 


La catedral de Santiago 
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impresionante fachada barroca de la catedral de Santiago 
pertenece a las imágenes que identifican las ciudades 
célebres para toda la humanidad. Un joyero edificado 
entre 1738 y 1750 para una joya. En efecto, tras este 
decorado del siglo xvi se eleva la fachada de la segunda 
mitad del siglo x11 erigida por el maestro Mateo, cuyo 
famoso pórtico de la Gloria ha preservado algunos de sus 


colores originales. Ya la disposición de la plaza del 
Obradoiro en la que se eleva la catedral es espléndida. 
Enfrente, la fachada clasiquísima del ayuntamiento, el 
palacio de Rajoy, obra de un arquitecto francés del xvii. 
Al norte, el hotel renacentista de los Reyes Católicos y, al 
sur, más modesto, el colegio de San Jerónimo, que incluye 
el célebre colegio de Fonseca, de estilo plateresco, cuna 
de la Universidad de Santiago en el siglo xvi. 


A ambos lados de la catedral, el antiguo palacio medieval, 
austero y casi fortificado, del obispo Diego Gelmírez y, al 
sur, el muro de contención del claustro dominado por una 
elegante galería. 


En la parte trasera se eleva la torre del Reloj, llamada la 
“Berenguela” por su constructor, Berenguer de Landoira, 
nacido en Solmiez en la región de Ségala, en el actual 
departamento francés de Aveyron. En 1317 fue nombrado 
arzobispo de Santiago por su compatriota de Cahors, el 
papa Juan XXII. 


Es la que da las horas y, con el sonido característico de su 
campana mayor, reúne a la ciudad en los días de fiesta. 


Este campanario domina la plaza de Platerías y el pórtico 
meridional de la catedral que lleva el mismo nombre 
debido a las tiendas instaladas en los bajos de los 
edificios. Todavía vivos, estos comercios ofrecen baratijas 
tradicionales, en forma de concha de Santiago, por 
supuesto, y de cruz de Santiago, pero también todo tipo 
de productos para satisfacer a los turistas, y también a los 
gallegos. Porque en cada casa que se honre aquí hay una 
vitrina en la que destacan las porcelanas, algunos 


adornos de plata o incluso joyas que mezclan el famoso 
azabache con plata repujada con un rigor muy español. 
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AD Esta fachada del brazo meridional del transepto 
de la catedral está concebida siguiendo una elevación que 

recuerda sorprendentemente a la de la iglesia del Santo 
Sepulcro de Jerusalén. Una correspondencia que no 
puede ser fortuita cuando sabemos los vínculos simbólicos 
expresados voluntariamente en la arquitectura de los 
santuarios occidentales con el lugar santo de Cristo. Es el 
origen, particularmente, de las iglesias que reproducen 
las estructuras del Santo Sepulcro, como las octogonales 
iglesias de Torres del Río y de Eunate, en Navarra, o de la 
Vera Cruz en Segovia. En Francia, Neuvy-Saint-Sépulcre, 
San Miguel de Entraygues y Montmorillon, y en Italia, el 
sorprendente Santo Stefano de Bolonia, entre otros 
muchos ejemplos. Aquí, en Galicia, se debería detectar un 
guiño a este vínculo que subsiste entre los franciscanos 
de Santiago y el Santo Sepulcro de Jerusalén, del que se 
encargan en nombre de la Iglesia romana. 


Las dos puertas gemelas de la fachada de Platerías son 
uno de los ejemplos más importantes de escultura 
románica en Europa. No por su disposición tan 
desordenada, pues se trata de elementos recuperados de 
la demolición del pórtico occidental, en la época en la que 
Mateo edificó el pórtico de la Gloria que lo reemplazó, y 
de la puerta de los Peregrinos, al norte, que padeció la 
misma suerte. Pero sí por sus figuras, a menudo 
enigmáticas, de relieve suavizado, tan presentes con su 
mirada penetrante, ya que han perdido sus ojos de vidrio 


coloreado, hermanas de la decoración de la puerta 
Miegeville de San Sernín de Tolosa. Un arte triunfante 
que se inscribe en una voluntad de ornamentación 
adaptada a la liturgia en un santuario designado como 
panteón real. 


La plaza de la Quintana rodea el ábside de la catedral. De 
frente, el enorme edificio conventual de Antealtares, 
orgullosamente respetado en su desnudez como para 
honrar la memoria de un batallón de estudiantes que se 
sacrificó frente a los ejércitos napoleónicos. 


En las plantas superiores, dos filas de ventanas alinean 
tras sus rejas de hierro forjado jardineras de flores 
cuidadosamente atendidas. Su aspecto tranquilo vuelve a 
la dignidad a la muchedumbre que deambula a sus pies 
entre restaurantes y bares ruidosos y los escalones que se 
elevan por encima del emplazamiento del antiguo 
claustro de Antealtares. Una plaza en forma de anfiteatro, 
especie de frontera protectora del santuario apostólico 
frente al barrio sorprendentemente agitado que se 
extiende por su parte trasera, donde los estudiantes de 
Compostela se divierten desde que cae la noche haciendo 
el “París-Dakar” entre los bares que tienen estos 
nombres... Sin embargo, es en esta misma plaza en la que 
se abre en los años santos el acceso al santuario desde la 
Puerta Santa. Esta puerta tan pequeña, tapiada los 
demás años, recibe un flujo continuo de peregrinos 
venidos de todo el mundo que hacen una fila 
inmensamente larga, que se retuerce en tantos meandros 
como sea necesario para permitir que todos ellos 
franqueen ese umbral con la deferencia que merece. 


Una puerta elegantemente encuadrada por nichos de 
granito recuperados de la antigua cancela del coro 
románico donde servían de ornamento a las sillas de los 
clérigos. Cada uno protege a un profeta sentado en una 
postura escogida que le permite conversar con su vecino 
de piedra plateada, quizá dorada por el liquen. Es una 
delicia venir a contemplarla en silencio con los primeros 
rayos de sol. Una comunión posible con el arte de los 
escultores de la Edad Media, al mismo nivel que el que 
ofrecen las apacibles estatuas-columnas del pórtico Real 
de Chartres, tan sonrientes, que parecen más bien 
retratos de amigos lejanos y queridos. 


Para finalizar, nuestro recorrido de la catedral termina en 
la plaza de la Inmaculada o plaza de la Azabachería (por 
los artesanos que trabajaban aquí el azabache) ante el 
pórtico septentrional, reconstruido en el siglo xvi con 
una monumentalidad asombrosa. Sin embargo, parece 
insignificante entre tantas bellezas artísticas. Enfrente se 
encuentra el también impresionante convento de San 
Martín Pinario. Entre los dos edificios, la calle desciende 
hacia la plaza del Obradoiro, en la que comenzamos 
nuestra visita. Bajo el palacio episcopal, la calle baja con 
grandes escalones donde no es raro que un gaitero 
desgrane las notas en el puntero de su gaita. 


Pero antes de dejarse arrastrar por esta música 
cautivadora, hay que volver la mirada hacia la techumbre 
del ábside para descubrir allí el campanario de la 
adorable capilla románica de la Corticela —integrada en 
el transepto norte en el siglo xvii— y la cruz de bronce 
sobre la cima de la catedral, un conmovedor monumento 
que bien podría datar de la consagración del santuario en 


el siglo x11, llamada “Cruz dos Farrapos” (de los harapos), 
donde los peregrinos venían a quemar sus vestimentas. 
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kc En esa época, la catedral contaba con tres 
pórticos mayores y siete puertas menores, de ahí que la 
tentación sea la de hacerlas corresponder con las siete 
puertas que permitían franquear el recinto medieval de la 
ciudad de Compostela. Esto hace concluir al brillante 
historiador del arte Manuel Castiñeiras que este “número 
tan elevado no tiene parangón y sugiere casi las puertas 
de una ciudad, la Ciudad de Dios (la basílica), que se abre 
a los caminos de la ciudad del hombre”. Un número que 
acompañaría la simbología en torno a la ciudad ideal, al 
mismo nivel que la ciudad santa de las siete colinas de 
Roma o esos santuarios medievales encaramados sobre 
una altura, desde donde puede distinguirse siete veces el 
río que se desvanece a sus pies. La ciudad de Dios, 
semejante a la que nos recibirá en los cielos y de la que la 
Iglesia adorna el mundo imperfecto de réplicas en espejo 
para la salvación de sus fieles. Además, en los 
manuscritos medievales, el plano de la ciudad de 
Compostela adopta una forma circular perfecta a imagen 
de esos mapamundis de la época que presentaban en una 
bella circunferencia los tres continentes conocidos, lo que 
no deja de recordar al signo de la victoria de Dios sobre 
su creación desamparada. 


Una ciudad ideal que reina sobre nuestra cultura 
occidental desde la primera Antigüedad, y que los 
humanistas del Quattrocento italiano restablecerán en el 


lugar que le corresponde, como emblema de la perfección 
que debe lograrse para la existencia armoniosa de la 
comunidad humana. Una opinión compartida en 
Compostela como eco a las enseñanzas de la filosofía de la 
escuela de Chartres en la Edad Media. Juicio despertado 
asimismo en el Renacimiento por el obispo Fonseca en el 
frontón del claustro del colegio donde apela a sus deseos: 
Gallaecia fulget (Galicia brilla). 


El pórtico de la Gloria 


Tras subir la escalinata exterior, majestuosa, bajo la 
mirada del bello David que toca el arpa, el visitante se 
encuentra atrapado por la monumentalidad del pórtico de 
la Gloria. Especialmente sorprendente por repentina y 
por su curiosa iluminación con sus colores apagados, tan 
opuestos a la grisalla del dorso de la fachada barroca que 
la rodea. Una estrechez que plantea hoy el problema que 
tienen las pinturas rupestres en las grutas abiertas al 
público. Las multitudes que se amontonan frente a la obra 
del maestro Mateo contribuyen a un envejecimiento de la 
piedra y de su revestimiento pictórico hasta tal punto que 
los amenazan. Un reto que plantea la elección entre la 
protección del patrimonio y su accesibilidad al mayor 
número posible de personas. Una ética que no sufre los 
efectos de las fronteras, ni en el planeta ni en las 
conciencias. 


La ejecución del pórtico de la Gloria por Mateo está hoy 
datada de forma muy exacta: de 1168 a 1188, 
probablemente con prórrogas para la finalización hasta 
1211. Sirva de recordatorio: tímpano de Conques, 1130- 


1140; tímpano de Moissac, 1110-1130; puerta Miegeville 
de San Sernín de Tolosa, 1110-1120; pórtico Real de 
Chartres, 1145-1150; pórtico del Juicio de Notre-Dame 
de París, 1220-1230. 


La composición del pórtico de la Gloria es magistral. 
Profetas y apóstoles se alinean ante las columnas de los 
vanos. Destaca la sonrisa casi absorta de Daniel y la 
conversación que Santiago el Mayor trata de mantener 
con su hermano Juan, más evasivo. En el parteluz, el 
apóstol en majestad nos acoge en su casa (término 
utilizado frecuentemente en la Edad Media, retomado 
especialmente por Dante). En el tímpano, Cristo presenta 
sus manos abiertas, siguiendo la iconografía retomada 
posteriormente en el pórtico del Juicio de Notre-Dame de 
París. A ambos lados, evangelistas, ángeles y elegidos 
recuerdan su Pasión y su muerte, que no han tenido 
efecto alguno en él. Finalmente, sobre las dovelas, los 
ancianos del Apocalipsis, testigos irrefutables de la 
Verdad expuesta a sus pies, afinan sus instrumentos 
musicales, tan fielmente reproducidos que han permitido 
que los reconstruyan perfectamente los lutieres 
modernos. Simbolizan la necesaria armonía divina a la 
que ellos tienen acceso, como lo hace precisamente 
Daniel con su arpa sobre la escalera de entrada y también 
en el relieve románico de la fachada de Platerías. 


La fachada de Platerías 


Completadas con fragmentos recuperados con motivo de 
la rehabilitación de los pórticos occidental y septentrional 
a mediados del siglo xii, la datación de estas puertas 


gemelas es bastante precisa gracias a una inscripción 
relativa al rey asturiano Alfonso VI (que reinó de 1065 a 
1109) que designa la catedral como panteón de su 
dinastía. 


Varios relieves incrustados alrededor de las arcadas del 
mismo estilo (y, según se cree, probablemente también 
del mismo autor) que las esculturas de la puerta 
Miegeville de Tolosa (como el rey David, las dos mujeres 
de las piernas cruzadas) acompañan escenas del Antiguo 
Testamento (la expulsión del paraíso de Adán y Eva) y, 
sobre un crismón sorprendentemente del revés, el busto 
enigmático de Cristo con las manos abiertas junto a un 
Santiago el Mayor acompañado de un árbol tronchado. 


Los años santos 
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de años jacobeos. Cada año en el que el 25 de julio (día de 
Santiago en el calendario gregoriano) cae en domingo es 
un año jacobeo, o año jubilar. Esto sucede así desde el 
siglo X11, y según una primera bula (quizá apócrifa) del 
papa Calixto II que “Concedió también la especial gracia 
de que por todo aquel año entero, en que la festividad 
principal del Apóstol Santiago Zebedeo recayese en 
domingo, todos y cada uno en particular de los fieles 
cristianos, de uno y otro sexo, que verdaderamente 
arrepentidos y confesados visitasen la expresada iglesia, 
en cualquier día que quisiesen hacerlo, principiando 


desde el día de la vigilia de la Circuncisión del Señor 
hasta recaer la misma vigilia de la Circuncisión, que es el 
día último de aquel año”. 


Con motivo de un año jubilar, el peregrino se beneficia de 
una indulgencia plenaria (la absolución total de sus 
pecados), con las condiciones anteriormente expuestas. 
Durante ese año jacobeo (que comienza el 31 de 
diciembre del año anterior), la entrada a la catedral de 
Santiago de Compostela se hace únicamente por la 
puerta oriental, la puerta santa, la que está coronada por 
la estatua de Santiago. Una puerta completamente 
tapiada los demás años. Por tanto, es mediante unos 
golpes de maza como comienza cada nuevo año santo 
compostelano. 


Durante todo el año santo, algunos de los fieles que la 
franquean besan la jamba que les queda más cerca o la 
persignan haciendo el signo de la cruz sobre ella. 


Al parecer, en la guerra civil española, durante el año 
santo de 1937, miles de soldados y de oficiales nacionales 
franquearon esta puerta santa pidiendo al apóstol que les 
otorgara la victoria frente a los republicanos. Uno de los 
oficiales superiores interpeló al santo de la siguiente 
manera: “Hijo del trueno, señor de las batallas, patrón de 
caballeros, sembrador de nuestra fe, mantenedor de 
nuestro espíritu, recibe el homenaje rendido de un pueblo 
que lucha bravamente por seguir ¡el Camino!, el camino 
que le trazasteis y que defiende su personalidad y su 
rango en el mundo”. Solicitud escuchada y concedida, 
desgraciadamente. 


La tradición instaurada en el siglo X11 por el papa Calixto 
II y confirmada en 1179 por el papa Alejandro III, fue de 
nuevo confirmada en 1982 por Juan Pablo II, que 
manifestó durante su viaje apostólico a España: 
“Comparto la alegría por el tiempo de gracia y de perdón 
que el Señor se digna a conceder, una vez más, a la 
querida comunidad de España y a toda la cristiandad. 
Que el jubileo sea para vosotros la ocasión de una 
verdadera reconciliación”. 
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ú Sin embargo, otras fuentes indican que el primer 
año jacobeo comprobado data solamente del año 1498, y 
que esta tradición se desdibujó con el correr de los años y 
los siglos y no se instituyó de nuevo hasta nada menos 
que 1965. 


Los años jubilares se suceden con un ritmo inmutable de 
acuerdo con una secuencia de 6-5-6-11 años. Desde 
comienzos del siglo xx, los años santos compostelanos han 
sido: 1909, 1915, 1920, 1926, 1937, 1943, 1948, 1954, 
1965, 1971, 1976, 1982, 1993 y 19909. Para el siglo XXI: 
2004 y 2010; los siguientes años jacobeos serán en 2021, 
2027, 2032, 2038, 2049, 2055, 2060, 2066, 2077, 2083, 
2088, 2094 y 2103. A partir de aquí... 





Yo soy el camino, la verdad y la vida 


juan Pablo Il, alias Karol Wojtyla, es el único papa que ha ido a Santiago de 
Compostela. Fue en dos ocasiones, en 1982 (año santo jacobeo o jubilar) y 
en 1989, cuando dedicó esta oración al apóstol Santiago: 


¡Señor Santiago! 
Heme aquí, de nuevo, junto a tu sepulcro 


al que me acerco hoy, peregrino de todos los caminos del mundo, para 
honrar tu memoria e implorar tu protección. 


Venimos hasta estos benditos umbrales 

en animosa peregrinación. 

Venimos inmersos en este copioso tropel 

que desde la entraña de los siglos 

ha venido trayendo a las gentes hasta esta Compostela 
donde tú eres peregrino y hospedero, 

apóstol y patrón. 

Y venimos hoy a tu vera porque vamos juntos de camino. 
Caminamos hacia el final de un milenio 

que queremos sellar con el sello de Cristo. 

Caminamos, más allá, 

hacia el arranque de un milenio nuevo 

que queremos abrir en el nombre de Dios. 

Señor Santiago, 


necesitamos para nuestra peregrinación 


Parte IV 
Los caminos de Santiago 





En esta parte... 


Al igual que pasa con Roma, todos los caminos llevan a 
Compostela: desde Francia, desde España y desde otros 
lugares... Muchos de estos caminos se establecieron y 
recibieron un nombre ya en la Edad Media, mientras 
que otros tienen un origen más reciente. Todos juntos, 
forman la red de vías, principales y secundarias, más o 
menos frecuentadas, que utilizan los peregrinos 
actuales para llegar a la tumba del apóstol Santiago, en 
Galicia. 





Capítulo 10 


Vías, rutas y caminos 
jacobeos 


En este capítulo 


Rutas y caminos jacobeos: aspectos generales 


Sobre las grandes vías europeas 


Introducción a las vías y caminos 
jacobeos 


El camino o los caminos de Santiago se entienden como 
los caminos que llevan a Santiago de Compostela, pero no 
como el Camino de Santiago en el sentido de un hipotético 
camino epónimo, bautizado con el nombre del apóstol, 
aunque lleve a su lejana y supuestamente última morada, 
en Galicia. “Un singular que funciona como plural”, según 
dice René de La Coste-Messeliére, fundador de la 
Sociedad Francesa de Amigos de Santiago de Compostela. 


¡Son numerosos los caminos de Santiago, antes llamados 
“caminos de Compostela!” Al igual que pasa con Roma, en 
Italia, según dice el refrán, todos los caminos llevan a 
Santiago de Compostela, en España. De forma 
esquemática y bastante (o muy) convencional, parten de 
los cuatro horizontes de la cristiandad. En la actualidad, 
las islas británicas y los países escandinavos, Alemania y 
Polonia —¡o más allá! —, Europa Central y Europa del sur. 
Convergen en las cuatro vías oficiales del territorio 
francés para, una vez pasados los Pirineos, unirse en un 
solo camino desde Puente la Reina hasta Santiago de 
Compostela: el Camino francés, de amplio reconocimiento 
y muy transitado en la actualidad. 


Esto es, a grandes rasgos, lo que hay en estos itinerarios 
jacobeos que retomaremos y desarrollaremos a 
continuación. Una vasta y densa red de grandes vías de 
comunicación europeas. Ríos, a los que se unen muchos 
otros afluentes y subafluentes, vías secundarias primero y 
después vecinales, hasta llegar al sendero que lleva a la 
casa (o la parroquia) del candidato a peregrino a 
Compostela. No podemos olvidarnos de mencionar los 
caminos de agua, aquellas vías a veces fluviales, pero más 
a menudo marítimas, de cabotaje o de alta mar, en el 
Mediterráneo o en el Atlántico. Estas, consideradas más 
peligrosas para la salvación del hombre, se conocen como 
peregrinación húmeda, por oposición a la peregrinación 
seca del polvo de los caminos, y no hacen sino conferir 
más mérito al peregrino y a la salvación de su alma. Eso 
suponiendo que la peregrinación húmeda asociada a la 
peregrinación seca sea una redención mayor para el 
pecador arrepentido y además peregrino. 


Rutas jacobeas en Europa 


¿No fue Goethe (1749-1832) quien escribió que Europa 
nació en peregrinación y el cristianismo es su lengua 
materna? Desde 1987, los caminos de Santiago de 
Compostela en Alemania, Bélgica, España, Francia, Italia, 
Luxemburgo, Portugal y Suiza tienen la denominación de 
“Itinerarios Culturales Europeos”. El mismo título que 
ostentan otros 24 itinerarios, tales como el franco-alemán 
de Heinrich Schickhardt (que lleva el nombre de un 
arquitecto suabo del siglo xvi) o la ruta europea de los 
cementerios (63 cementerios en 50 ciudades de una 
veintena de países). 


¿Qué decir de estas rutas jacobeas de Europa? ¿Qué decir, 
se entiende, que sea mínimamente instructivo? Aunque 
existen algunos mapas de Europa, están a una escala muy 
grande y, en realidad, no indican más que los ejes de 
circulación más grandes, los que van de una metrópolis a 
otra, como de Berlín a París, con un solo trazo grueso y sin 
escala. Y aunque efectivamente existe por lo menos una 
guía europea de los caminos de Compostela, que es rica 
en informaciones e iconografías, sin embargo solo abarca, 
y desde un enfoque principalmente turístico, las 
principales etapas, los puntos clave que los autores 
consideran destacados, con la restricción editorial de una 
selección necesariamente limitada y subjetiva. Pero de los 
caminos en sí mismos, de su largo y lento devenir y de su 
polvareda, nada ¡o casi nada! La cobertura exhaustiva y 
detallada de decenas de miles de kilómetros de caminos 
europeos, que vienen de toda la cristiandad y van hasta los 
confines del continente, necesitaría tal cantidad... ¡de 
estudios previos, para empezar! Pues, aunque las rutas 


jacobeas de Francia y España han sido, sobre todo en los 
últimos cincuenta años, objeto de numerosas 
investigaciones, prospecciones y publicaciones, esta 
importancia no se valora actualmente a escala europea. A 
pesar de que, de manera muy local, aquí o allá, siempre es 
posible encontrar alguna monografía, a menudo 
relacionada con el descubrimiento o redescubrimiento de 
una representación de Santiago (generalmente una 
estatua o vidriera), o incluso por causa de una de las 
conchas del mismo nombre, a veces perdida, otras 
hipotética, a menudo confundida con otros tipos de 
conchas, como las muchas que hay esculpidas en forma de 
pila o que incluso representan una concha de Venus (una 
caracola que simboliza la fecundidad). 
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Por supuesto, Francia y España no son las únicas regiones 
jacobeas que disponen de guías, pero, en todos los países, 
su objeto se centra más bien en la información destinada a 
ayudar al peregrino con la intendencia de su viaje, más 
que a proporcionar un compendio histórico de los lugares 
supuestamente jacobeos. 


Al final, sin embargo, tanto si el peregrino viene del norte, 
como del este o del sur de la cristiandad, el paso 
obligatorio para llegar a España y Compostela (salvo por 
vías marítimas) es a través del territorio francés, mediante 
una de sus cuatro vías principales. 


Capítulo 11 


Los caminos de España 


En este capítulo 


El Camino francés 
Los caminos del Norte, de la Costa, Primitivo 


Otras vías españolas y portuguesas 


El Camino francés 


El Camino francés, Itinerario Cultural Europeo desde 
1987, forma parte del patrimonio mundial de la Unesco 
desde 1993, en calidad de paisaje cultural lineal continuo 
que va desde los pasos de los Pirineos a la ciudad de 
Santiago de Compostela, y comprende 166 localidades y 
más de 1.800 edificios. El propio camino, en una franja de 
60 m de ancho, también está incluido en esta 
clasificación. 


Aunque el Camino francés es, sin lugar a dudas, el más 
frecuentado, no es el Camino de Santiago más antiguo, ni 


tampoco el más mítico, a pesar de que lo habremos oído 
alguna vez. Su institución y su estructuración, tanto a 
nivel de infraestructuras viales y puentes como de 
infraestructuras religiosas (santuarios, monasterios, 
hospicios y hospitales), datan del siglo x11. Su construcción 
se debe principalmente a la actividad de la iglesia de 
Cluny y de Bernardo de Claraval en particular, la abadía 
borgoñona, gran reformadora del monacato, a comienzos 
de su renovación en época medieval. Su objetivo expreso 
no era tanto abrir una nueva ruta hacia Santiago de 
Compostela y la tumba del apóstol —una ruta del interior, 
por oposición a la secular ruta de la costa— sino instaurar 
una línea de demarcación entre los mundos cristiano (al 
norte) y musulmán (al sur), punto de partida de la 
Reconquista. 


Hay que precisar también que en el origen del 
renacimiento del camino de Compostela español, el 
Camino francés, unos ochocientos años después de su 
creación, nos encontramos a cierto “Generalísimo 
Francisco Franco, Caudillo de España por la Gracia de 
Dios”, que desde 1948, Año Santo Jacobeo, sintiéndose 
algo marginado en Europa debido al régimen dictatorial 
que había instaurado y que dirigía muy cristianamente, 
hizo campaña ante las instancias europeas para que el 
Camino de Santiago se abra más allá del telón de acero. 
¡Más allá de los Pirineos, se entiende! 


Volviendo al Camino francés en sus orígenes, este era sin 
duda una gran vía de comunicación del norte de la 
Península que, aunque llamada “cristiana” era recorrida 
por todos los viajeros, cualesquiera que fueran sus 
motivos y su destino. Entre estos viajeros estaban los 


caminantes de la fe que se dirigían a la tumba de 
Santiago, en Compostela, en la lejana Galicia, a quienes 
dirigía el monje de Poitiers, Aymeric Picaud, en su famosa 
Guía del peregrino de Santiago de Compostela, escrita en 
el siglo x11, algunas informaciones sobre el trazado del 
camino francés: 


“Desde los puertos de Cize hasta Santiago hay trece 
etapas. La primera va desde el pueblo de Saint-Michel, 
que está al pie de los puertos de Cize (paso de 
Roncesvalles), en la vertiente gascona, hasta Viscarret, y 
esta etapa es corta. La segunda va de Viscarret hasta 
Pamplona y es pequeña. La tercera va de la ciudad de 
Pamplona a Estella. La cuarta, de Estella a Nájera, se 
hace a caballo. La quinta, de Nájera a la ciudad de 
Burgos, se hace también a caballo. La sexta va de Burgos 
a Frómista. La séptima de Frómista a Sahagún. La octava 
va de Sahagún a la ciudad de León. La novena va de León 
a Rabanal. La décima va de Rabanal a Villafranca, en la 
desembocadura del Valcarce, tras haber pasado los 
puertos del monte Irago. La undécima va de Villafranca a 
Triacastela, por los pasos del monte Cebrero. La 
duodécima va de Triacastela a Palas de Rei. La 
decimotercera, que va de Palas de Rei a Santiago, es 
corta.” 


Este texto merece al menos dos observaciones. La 
primera es que la distancia de aproximadamente 800 km 
que separa San Juan Pie de Puerto de Compostela (que 
en nuestra época se recorre en unos treinta días) no 
suponía más que 13 etapas. Es decir, del orden de 60 km 
por día, la distancia diaria media que generalmente se 
atribuye a los centuriones romanos, particularmente bien 


entrenados. Es cierto que no es el único documento que 
menciona tal distancia recorrida a pie en un día, ¡aunque 
a veces se vaya a caballo! No obstante, podemos pensar 
que, aunque fuera posible, no todos los peregrinos eran 
atletas maratonianos. Por otra parte, más adelante en el 
texto, Aymeric Picaud continúa su descripción: “Desde los 
puertos de Cize, estas son las ciudades más importantes 
que encontramos en el camino de Santiago hasta la 
basílica de Galicia”. Le sigue una enumeración de 53 
puntos de paso (¡que no son las etapas!). Hoy en día, se 
considera que el camino, desde Roncesvalles, se recorre 
en 30 o 40 días, según lo que elija el peregrino y sus 
necesidades. 


La segunda observación es sobre el itinerario propuesto. 
Hay que constatar que, con nueve siglos de diferencia, a 
excepción del punto de partida —antes Saint-Michel, en 
los Pirineos Atlánticos; ahora San Juan Pie de Puerto, en 
los Pirineos Atlánticos—, todas las etapas indicadas en el 
texto del papa Calixto II continúan hoy de actualidad. 
Aunque el trazado pedestre evolucionó con el paso de los 
siglos, las etapas se mantuvieron iguales. 


El origen del Camino francés está oficialmente en Puente 
la Reina, o, más bien, exactamente en Obanos, apenas 4 
km antes, y alcanza Santiago tras 691 km. Allí, en 
Obanos, en esta pequeña localidad navarra de menos de 
un millar de almas, teatro siempre vivo del misterio de 
san Guillén (755-812), es donde las dos ramas del Camino 
de Compostela provenientes de Francia se unen, antes de 
dirigirse a Santiago de Compostela. Desde Roncesvalles 
hasta Obanos, vía Pamplona, el camino lleva el nombre de 


Camino navarro; desde Somport vía Jaca, lleva el de 
Camino aragonés. 


En Puente la Reina, en Navarra, al cruzar el Arga, que 
corre bajo un destacable puente de lomo de asno de seis 
arcos que data del siglo x1, custodiado por un peregrino 
de bronce desde 1964, es donde comienza 
verdaderamente el viaje hacia Galicia. En Estella y su 
iglesia de San Pedro de la Rúa, donde —siempre según 
Aymeric Picaud— “el pan es bueno, el vino excelente, la 
carne y el pescado abundantes, y rebosan las 
exquisiteces”, se encuentra el Ega, bajo el puente de la 
cárcel (siglo X11), que cruza el peregrino para dirigirse a 
Logroño y su catedral de Santa María la Redonda. En 
Logroño, capital de La Rioja, el puente de piedra erigido 
sobre el Ebro conduce a la Ruavieja y a la antigua puerta 
del Camino, que se abre sobre la ruta de Nájera, un 
topónimo de origen árabe que significaría “lugar entre las 
rocas”. Nájera, con su río Najerilla y su monasterio de 
Santa María la Real (siglo x11), antiguamente dotado de un 
hospital de peregrinos. Antes de alcanzar Castilla y San 
Juan de Ortega, el trazado del Camino francés se detiene 
en Santo Domingo de la Calzada, célebre por su famosa 
leyenda del gallo y la gallina y por su gallinero —instalado 
en el centro de su catedral—, que desde hace casi mil 
años alberga un gallo y una gallina en recuerdo de este 
milagro atribuido al apóstol, el quinto de los 
documentados. El antiguo hospital de peregrinos de 
Santo Domingo de la Calzada funciona actualmente como 
Parador de Turismo. 


Atravesamos el bosque de Oca y la tierra de España 
continúa hasta Burgos. Burgos, capital de Castilla y León, 


y su catedral de Santa María, de factura gótica (siglos XII- 
xv1I), en donde reposa el Cid, el célebre Rodrigo Díaz de 
Vivar (1043-1099), héroe controvertido, ambiguo y 
ambivalente de la Reconquista. 


A la salida de Burgos, por el camino de Castrojeriz —en la 
actualidad, un gran pueblo de unos mil habitantes—, los 
peregrinos pasan por las inmediaciones de dos hospitales 
de peregrinos. El Hospital del Rey y el de San Juan del 
Puente, y pasan también, más adelante, por los arcos 
ojivales de las ruinas de un convento antoniano del siglo 
XIL, San Antón. 


Tras pasar el pueblo de Frómista, con unos ochocientos 
habitantes y su iglesia de San Martín, de estilo románico, 
restaurada a finales del siglo x1x, llegamos al mucho más 
pequeño Villalcázar de Sirga. Este pueblo posee una 
antigua encomienda y una iglesia templaria fortificada, 
Santa María la Blanca, famosa por curar a los peregrinos 
que volvían de Santiago. Luego pasamos al municipio algo 
más importante de Carrión de los Condes, con el Cristo 
Pantocrátor esculpido en el tímpano de su iglesia. El 
trazado hace un alto en Sahagún, a las puertas de León, 
una ciudad de origen visigodo, con santuarios destacados, 
como las iglesias de San Tirso del siglo xu (de estilo 
románico-mudéjar) y La Peregrina (un edificio en ladrillo 
del siglo xin que alberga una Virgen vestida de peregrina. 
Sahagún que, según se dice, enriquecida por la afluencia 
de peregrinos, llegó a tener cuatro hospitales en el siglo 
XV. 


Algo antes de León, Mansilla de las Mulas, levantado a 
orillas del Esla y que cuenta en la actualidad con apenas 
2.000 habitantes, impresiona tanto por los imponentes 
vestigios de sus murallas del siglo x11, testimonio de una 
antigua ciudad fortificada importante, como por el 
número de edificios de peregrinos que albergan sus 
murallas: ¡siete iglesias, dos monasterios y tres 
hospitales! En León, la residencia del rey y de las Cortes, 
llena de toda suerte de prosperidades en el siglo x1, una 
ciudad cuya existencia está documentada desde el siglo 1 
de nuestra era, es a San Isidoro, santo patrón de la 
ciudad y de los trabajadores, a quien se venera en la 
basílica epónima que alberga sus reliquias. León, con su 
obra maestra de la arquitectura gótica española, la 
catedral de Santa María, apodada Pulchra Leonina, y su 
imprescindible Semana Santa con múltiples procesiones, 
en el transcurso de las cuales más de 16.000 cofrades, al 
son embriagador de los tambores, cargan durante horas 
con los pasos, que pueden llegar a pesar una tonelada y 
media. Una manifestación de las más populares, del siglo 
xvL, donde se unen devoción y festividades paganas. En 
resumen: una fiesta de interés turístico internacional. 


El itinerario deja León y su Barrio Húmedo, al pasar por 
el puente de San Marcos, sobre el Bernesga, para tomar 
el viejo trazado de la Vía Augusta, hasta llegar a Astorga, 
la antigua Asturica Augusta, atravesada también por la 
Vía de la Plata, no sin antes pasar por el santuario de la 
Virgen del Camino, erigido en la ubicación donde se le 
apareció a un pastor en 1505. Más tarde, atraviesa el 
Órbigo en Hospital de Órbigo, por el famoso puente de 24 
arcos y 280 m de largo, objeto de un no menos famoso 


torneo, el Paso Honroso, presidido por el amor cortés y el 
espíritu caballeresco. Fue en 1434, año santo jacobeo, en 
el que un tal Suero de Quiñones desafió a más de 67 
caballeros, solo por el amor de su dama. En 
agradecimiento, don Suero, vencedor, se dirigió a 
Compostela, donde ofreció su collar de plata a Santiago. 


En Astorga, ciudad bimilenaria de una docena de miles de 
habitantes y antigua capital romana de la provincia de 
Gallaecia, el ábside de la catedral de Santa María (de los 
siglos xv a xvii, de estilo gótico) se adosa a las siempre 
imponentes murallas de la ciudad, que la defendieron en 
otros tiempos contra el célebre y terrible califa invasor Al- 
Mansur (714-7'75). En el museo de la catedral de Astorga 
se encuentran, entre otros objetos de arte religioso, una 
pintura de la reina pagana Luparia que, según la Leyenda 
dorada, tras haber puesto obstáculos al enterramiento del 
apóstol Santiago en Galicia, convencida por la 
taumaturgia post mórtem del predicador de Galicia, se 
convirtió al cristianismo. 


Al salir de Astorga, se abren las puertas de la 
Maragatería, región en la que se teme a las soledades, 
particularmente montañosas. 


De esta forma, cogiendo altura poco a poco, el itinerario 
aborda los montes de León a partir de Rabanal del 
Camino, un pueblo con iglesia templaria del siglo xt, 
Santa María, y ascendiendo al monte Irago se cruza el 
paso de Foncebadón (1.504 m) en el sitio llamado la Cruz 
de Ferro. Se trata de una simple cruz forjada y oxidada, 
colocada sobre un mástil, al pie de la cual la tradición 
pide que el peregrino se deshaga de una piedra traída de 


su hogar, una pequeña piedra de la iglesia de su 
parroquia, por ejemplo. Es de destacar que la colina, un 
inmenso túmulo que forman hoy estos depósitos 
lapidarios seculares, no es más que el fruto del paso de 
los peregrinos. En otro tiempo, los segadores gallegos 
que iban a trabajar a Castilla hacían lo mismo, aportando 
ellos también sus piedras a la construcción. 


Dejando atrás la cruz, rebasado el paso, tras descender la 
pendiente del monte y cruzar el Mervelo por el puente de 
los Peregrinos, en Molinaseca, el itinerario se detiene en 
Ponferrada. Ciudad sobre el río Sil, su nombre viene del 
latín pons ferratus, que significa “puente de hierro”. Un 
puente hecho en el siglo x1, una de las pocas 
construcciones que usaban hierro en la época. Ponferrada 
no se encuentra muy lejos de la explotación aurífera de 
Las Médulas, de donde se dice que los romanos habrían 
extraido 1.000 toneladas del precioso metal, tras haber 
retirado, con el trabajo de los esclavos, trescientos 
millones de toneladas de tierra, a lo largo de tres siglos. 
Ponferrada es la capital de la comarca del Bierzo, con su 
castillo templario, verdadero castillo fortificado de la 
Edad Media, y su basílica de la Encina del siglo xvi, 
dedicada a la Virgen, alcanza casi los 70.000 habitantes. 
Es una ciudad a la que Isabel la Católica (1451-1504) 
dotó de un hospital para peregrinos, el Hostal de la Reina. 
Se encuentra situado en la calle del Hospital, por la que 
sigue el camino, a través del pueblo de Cacabelos, hacia 
la pequeña localidad de Villafranca del Bierzo. Aquí cabe 
destacar la bella e indulgente iglesia de Santiago, de 
estilo románico, en la que los peregrinos, ante la 
incapacidad de proseguir su camino hacia Compostela 
(pues todavía quedan 200 km), eran igualmente 


perdonados de sus pecados y eximidos de su promesa con 
solo cruzar la puerta del Perdón. 


Tras recorrer Navarra, La Rioja y Castilla y León, ¡se 
entra por fin en Galicia! El campo es arbolado, plagado de 
flores, bien provisto de pastos y excelentes huertas; las 
frutas son buenas y las fuentes claras, pero las ciudades, 
pueblos y campos cultivados son escasos. El pan de trigo 
y el vino no abundan, pero encontramos abundante pan 
de centeno y sidra, ganado de monta, leche y miel. Los 
pescados de mar que se pescan son enormes, pero en 
bajo número. En cuanto al oro, la plata, los tejidos, las 
pieles de animales salvajes y otras riquezas, abundan, al 
igual que los suntuosos tesoros sarracenos. En resumen, 
esta descripción, que parece un auténtico edén, nos la 
cuenta ya Aymeric Picaud en el siglo x11. Sin duda, Castilla 
y León, esa vasta meseta, más seca, más desértica, 
incluso inhóspita en algunas partes, con ciudades y 
pueblos más alejados unos de otros, es, sin embargo, en 
comparación con Galicia, una región considerablemente 
más rica. Una Galicia verde y montañosa, que, en cambio, 
hundiéndose hacia el ocaso se resumía en un país de 
piedra y de agua, de agua y de piedra, a medida que se 
acerca al océano. País también de hórreos, esos silos o 
graneros de granito construidos sobre pilotes, tan 
característicos, algunos de los cuales datan del tiempo de 
los celtas. 


En el paso de Cebreiro (“Cebrero” en castellano), a una 
altura de 1.300 m, el Camino francés hace su entrada en 
Galicia, tierra jacobea por excelencia. País también de 
predicación, segunda patria y sepulcro del apóstol 
Santiago, según las Escrituras, la leyenda y la tradición. 


En este conocido paso, cerrado durante mucho tiempo 
por diversas fortificaciones, tales como el fuerte 
sarraceno, una fortificación documentada desde finales 
del siglo 1x y visible aún en nuestros días, se sometía de 
buen grado a los viajeros a un derecho de paso, un peaje. 
¡Por la fuerza, si era necesario, se dice! A la Virgen de la 
iglesia de Santa María la Real de Cebreiro, de 
construcción prerrománica, se le atribuye el milagro de 
haber transformado en el siglo xıv una hostia en carne y 
en vino. 


Las últimas etapas del itinerario se escalonan. Sarria, una 
población de una cierta importancia, y su barrio medieval, 
que atravesaba antiguamente el Camino. Portomarín, una 
localidad nueva de menos de 2.000 habitantes (la ciudad 
antigua, y su vado, quedaron anegados por un embalse en 
los años sesenta), su iglesia de San Juan (o San Nicolás), 
austera y fortificada, rescatada de las aguas, piedra a 
piedra, y su viaducto de construcción moderna, rígido y 
sin florituras, recto como una “i” alargada. Palas de Rei, 
cerca de las puertas de Santiago, donde, cuando llega 
julio, se amontonan en la plaza del pueblo y en las 
terrazas de las cafeterías, ahora impacientes y frenéticos, 
varias decenas o centenas de peregrinos. Palas de Rei 
donde, viniendo de Lugo, el Camino primitivo se une al 
Camino francés para efectuar en conjunto los últimos 
kilómetros hacia Santiago. Arzúa, un pueblo grande, a 
menudo la penúltima etapa antes de llegar al final, y 
Lavacolla, la última etapa, apenas a una decena escasa de 
kilómetros de la tumba de Santiago, tan esperada. 
Lavacolla, cuyos eucaliptos embriagan o marean los 
últimos pasos del peregrino, y donde antiguamente, a la 
orilla del Lavaméntula, un pequeño río, casi un riachuelo, 


el peregrino se lavaba la suciedad de su cuerpo entero. 
Podemos decir que realizaba unas abluciones antes de 
presentarse ante aquel hacia el que se había caminado 
durante tanto tiempo. “Avancé una legua, solo, para ser el 
primero en ver el campanario. Habiéndolo avistado, lancé 
mi sombrero al aire, haciendo saber a mis compañeros, 
que iban detrás de mí, que veía el campanario. Todos, al 
llegar hasta mí, admitieron que yo era el rey.” Así 
describe Guillaume Manier, peregrino en el año 1726, su 
llegada a Santiago. El rey de la peregrinación, que, de un 
alegre grupo de peregrinos y desde el monte del Gozo (la 
colina que domina la ciudad del apóstol), es el primero en 
divisar la ciudad y ver emerger el campanario de la 
catedral donde reposa Santiago. 


El recorrido de la zona periurbana y comercial de 
Santiago de Compostela no ofrece demasiado interés. 
Llegamos por fin a las callejuelas de la ciudad vieja, que 
forman las últimas centenas de metros del itinerario, los 
últimos pasos del peregrino por el Camino francés, los 
últimos escollos antes del encuentro con Santiago. 


¡La subida de los escalones de la catedral señala el fin del 
viaje! Es un momento lleno de solemnidad, ya sea por la 
devoción o por la emoción. 


El Camino del Norte: Camino de la 
costa y Camino primitivo 


El Camino del norte comprende el Camino de la costa y el 
Camino primitivo. Se trata del itinerario original, el que 


siguieron los primeros peregrinos de Compostela, así 
como los viajeros de cualquier otro tipo desde tiempos 
inmemoriales, que deseaban llegar al extremo oeste de la 
península Ibérica, a la tumba del apóstol Santiago el 
Mayor. Así fue hasta el siglo x11, fecha en que se instauró 
el Camino francés. 


En general, el trazado, a veces aleatorio, del Camino del 
norte tiene fama de ser más delicado (¡incluso difícil para 
algunos!) de recorrer que el Camino francés. Esto es así 
por cuatro motivos. Para empezar, porque en este 
itinerario el relieve cambia continuamente. Se trata de un 
macizo montañoso, y, a pesar de seguir la línea de costa, 
hay que subir, bajar, alejarse... a veces, incluso hay que ir 
en zigzag. En definitiva, el camino se desvía a menudo de 
la línea recta y la superficie plana, sobre todo para 
bordear las numerosas rías, en busca de un puente, a 
menudo alejado, algún barquero (¡a estas alturas!) o un 
hipotético vado. Luego, parece que la señalización 
(aunque ha mejorado mucho y ahora utiliza los colores 
europeos) continúa siendo escasa, por no decir 
aleatoria... ¡perderse, pues, está dentro de lo esperable! 
Además, el peregrino estará muchas veces solo, muy solo, 
completamente solo. Para quien prefiere el viaje en grupo 
o al menos busca o echa en falta compañía o, aún más, 
contactos permanentes, lo mejor es el Camino francés, 
siempre con algunos peregrinos por delante de uno, otros 
peregrinos más atrás y la multitud en las paradas. Por 
último, las estructuras de alojamiento (principalmente 
albergues de peregrinos) no abundan y a veces obligan a 
hacer etapas más largas, También hay que señalar que 
ciertos tramos están demasiado asfaltados. 


En contrapartida, este camino está mucho menos 
frecuentado que el Camino francés, llamado a menudo 
“autopista de peregrinos”. Por eso presenta determinadas 
ventajas y beneficios, además del hecho incontestable de 
que haya menos atascos, en particular en el período 
estival y sobre todo en julio. También por haber 
conservado un cierto carácter auténtico. Por estar con 
frecuencia entre la tierra y el mar, entre el puerto y el 
campo, entre aguas dulces y saladas, entre planicie y 
montaña... en resumen, cambiando. Poder viajar más o 
menos aislado, sin verse mezclado o incluso atrapado por 
una multitud que recorre la misma franja de tierra en el 
mismo sentido, deteniéndose en las mismas paradas. Si la 
hospitalidad del autóctono con el peregrino no es un acto 
reflejo, aunque pueda ser caritativo, esta no se descarta. 





El Camino del norte es un camino poco conocido, 
seguramente un poco más difícil y a veces temido, pero 
que tiene el mérito de la autenticidad, además del de la 
primacía. Así lo reveló en la obra de título tan bien 
escogido, Camino olvidado de Compostela (2004), uno de 
sus autores, Philippe Lemonnier, que, desde 2001, 
viniendo de Soulac-sur-Mer, fue pionero en recuperar 
numerosos tramos para explorar a lo largo de esta ruta, 
una forma de encarnarla nuevamente en la época 
contemporánea. ¡El Camino del norte, y más aún el 
Camino primitivo, forma, si lo hay, el camino mítico de 
Compostela! 


Camino de la costa 


Designa de forma más general y más exacta el itinerario 
costero que va de Irún a Santiago, del País Vasco a 
Galicia, atravesando Cantabria y Asturias; pasando por 
San Sebastián, Bilbao, Santander, Santillana, San Vicente 
de la Barquera, Llanes y Ribadesella (uno de los puntos 
de bifurcación para incorporarse a Oviedo y al Camino 
primitivo). Si el peregrino pretende seguir la ruta por el 
Camino de la costa, llegará a Villaviciosa y después a 
Gijón, y continuará por las grandes etapas siguientes: 
Avilés, Cudillero, Luarca, Navia, Ribadeo, Mondoñedo, 
Villalba, Baamonde, Sobrado dos Monxes y Arzúa, etapa 
que empalma con el Camino francés, a apenas diez 
kilómetros escasos de Compostela. 


Todas estas grandes etapas (al igual que las más 
modestas), en conjunto, no presentan a priori la misma 
homogeneidad que el Camino francés, al menos en cuanto 
a la imagen que se da. Sin embargo, esta variedad, a 
veces con una gran diferencia de los lugares atravesados, 
otras de las provincias en sí mismas, muy diferentes, muy 
desiguales, constituye la riqueza y el interés. Una riqueza 
y un interés que se encuentran tanto en el patrimonio 
natural, cultural, tradicional y arquitectónico 
(principalmente religioso, aunque no siempre), como en 
el humano. El Camino de la costa es una ruta, la de 
Compostela (es decir, cristiana) desde hace un milenio, 
que era anteriormente una vía romana bimilenaria, que 
ya pasaba por el lugar donde surgiría Santiago a 
principios del siglo x. Pero es, ante todo, un camino que 
viene de la noche de los tiempos, ya documentado 
durante la civilización celta (a mediados del primer 
milenio antes de nuestra era), cuyo origen remontan 
algunos a unos mil años antes. En esa época, el viaje no 


era a Santiago... sino a Fisterra, ese cabo del “fin del fin 
del mundo”, entonces lugar mítico, misterioso, de fuerzas 
eminentemente telúricas. 


Camino primitivo 


El Camino primitivo, con el sentido de camino original, 
designa más específicamente y en primer lugar el camino 
que, dejando el Camino del norte en Ribadesella, lleva de 
Oviedo a Santiago por la sierra de Ranadoiro y la ciudad 
de Lugo. El Camino primitivo es el primer camino de 
Santiago de Compostela, el de los orígenes... El que 
antaño llevó al rey de Asturias, Alfonso II el Casto (792- 
842), a la tumba del apóstol Santiago en el momento de 
su creación, entre 813 y 820. Es también la ruta que 
tomaban los santiagueses y otros gallegos para refugiarse 
junto con los reyes de Asturias durante las razias llevadas 
a cabo por los sarracenos. El Camino primitivo es, sin 
duda, uno de los pocos itinerarios (¿tal vez el único?) en 
los que el trazado corresponde en gran medida al de 
tiempos seculares. Pasando, a través de la sierra de 
Ranadoiro, por Grado, Salas, La Espina, Tineo, Borres, 
Pola de Allande, puerto del Palo, Lago, La Mesa, Grandas 
de Salime, alto del Acebo, Fonsagrada, alto de Cerredo, 
Castroverde y Lugo. Aquí se encuentra una etapa de 
transición, en la que las impresionantes murallas romanas 
del siglo 11, perfectamente conservadas, rodean la ciudad 
del bosque sagrado de Augusto, y luego se va hasta Palas 
del Rei, punto de unión con el Camino francés. 


sidra (su bebida más tradicional) siempre corre a 
raudales, en particular en sus famosas sidrerías. ¡Una 
especialidad típicamente asturiana! 


a) 
Caminos y rutas del interior 


Hay que señalar que algunos itinerarios españoles, tales como el Camino del 
norte, al separarse de la costa atlántica (es decir, del Camino de la costa), y 
más aún, el Camino primitivo, a menudo se denominan Camino del interior. 
Sin embargo, no deben confundirse con el Camino francés, que lleva el 
nombre de Ruta del interior. 





De Compostela a Fisterra 


Salvo para el peregrino que venga del extremo oeste de 
Galicia, del cabo Finisterre o sus alrededores, y se dirija a 
Santiago, al interior del territorio, se hace difícil calificar 
el Camino de Fisterra —de un centenar de kilómetros de 
longitud— como Camino de Compostela, ya que, 
orientado oeste-este, no va hacia Santiago, sino que viene 
de allí. 


Sin embargo, la tradición recoge que, en todos los 
tiempos, ciertos peregrinos continuaban su viaje más allá 
de Compostela, hasta este famoso cabo Finisterre, un 


promontorio de granito que culmina a 600 m sobre el 
nivel del mar y cuya punta coquetea con el oleaje 
atlántico, lugar donde se supone que se habrían recogido 
las primeras conchas... ¿tal vez de Santiago? Siempre 
según la tradición, bastante reciente en lo que respecta a 
la ruta jacobea, el peregrino quemaría sus ropas usadas 
en su larga marcha, que simbolizan ¡el desgaste del 
mundo! Esto lo haría no lejos del faro de esta costa de la 
Muerte, como se la llama en vista del número de 
naufragios, al pie de un par de zapatos. Esto representa 
al hombre viejo que muere y su renacimiento, en el lugar 
donde se pone y muere el sol. Allí donde los romanos 
habrían erigido en su tiempo un templo a la gloria del 
astro solar. 
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ú Sin embargo, parecería que en este asunto hay 
una superposición, o incluso confusión, de la leyenda o 
incluso del mito. Pues, a riesgo de contradecir la historia, 
al contrario que los peregrinos actuales, que no queman 
realmente sus ropas (como mucho y de forma muy 
simbólica un pañuelo, unos calcetines o una camiseta), los 
de antaño, suponiendo que todos lo hicieran, quemaban 
sus vestimentas, según ciertos testimonios que han 
llegado hasta nuestra época. Pero lo hacían al llegar a las 
inmediaciones de Compostela, en concreto en el lugar 
llamado Lavacolla, al borde de un riachuelo muy 
oportuno, el Lavaméntula, para hacer unas abluciones, 
tras haber pasado tantos días por los caminos, y 
despojarse de sus oropeles. En efecto, el hombre viejo 
habría muerto bajo los pasos del peregrino y el peso de 
los kilómetros, y habría nacido un hombre nuevo durante 


el camino. El que iría, con ropa nueva y limpia, a 
presentarse ante el apóstol Santiago, su señor, tras haber 
esperado tanto tiempo y haber caminado tanta distancia. 


Es justo añadir que, por un lado, tras semanas y meses de 
peregrinación, la capa del peregrino estaría piojosa e 
infestada de parásitos. De otro lado, si bien de forma un 
tanto anecdótica, el peregrino, que no dejaba de ser un 
hombre, sabía de oídas, que unas galantes damas 
también le recompensarían eventual y adicionalmente por 
su larga y a menudo ascética peregrinación... si bien, a su 
manera. Prácticas estas no carentes de un fondo de 
verdad, por no decir de conocimiento de la naturaleza 
humana, a juzgar por los términos de fuerte 
desaprobación y reprobación que dedica el Liber Sancti 
Jacobi: “Las sirvientas de los hostales del Camino de 
Santiago que, por gusto de la seducción y, también, por 
conseguir un poco de dinero, se metan, durante la noche, 
en la cama de los peregrinos, inspiradas por el diablo, son 
censurables. Las prostitutas, que, por la misma razón, van 
al encuentro de los peregrinos en lugares salvajes ente 
Portomarín y Palas de Rei, no solo deberán ser 
excomulgadas sino también despojadas de todo y 
expuestas, tras haberles cortado la nariz, al escarnio 
público”. ¡Caramba! 


Por otra parte, tocando el asunto solo de manera 
superficial y de forma lapidaria, desde la noche de los 
tiempos, o al menos desde tiempos remotos, los hombres 
han caminado hasta estos fines del mundo, como el cabo 
Fisterra. Las civilizaciones antiguas, como la de los celtas, 
consideraban los puntos más extremos de Occidente 
lugares místicos y misteriosos, donde se pone el sol, 


donde muere el sol, símbolo de la muerte del hombre, 
antes de renacer. Hasta finales del siglo xv, fecha de los 
primeros grandes descubrimientos, en particular el de 
América por Cristóbal Colón en 1492, los fines de la 
Tierra se consideraban lugares más allá de los cuales 
reinaba un universo desconocido, insondable, inquietante 
y, por tanto, aterrador. Al final del horizonte, ¿el sol se 
hundía de repente? ¡Pero no se sabía dónde! 


De esta forma el peregrino de tiempos remotos había ido 
hasta la tumba de Santiago, uno de los acompañantes 
cercanos de Jesús, pero aún más allá, tal vez, hasta el fin 
del mundo, y había vuelto. Para los que volvían esto era 
una experiencia inconmensurable, inenarrable que, para 
sus contemporáneos, se situaba en el orden de lo místico. 


En el cabo Fisterra, antes o después de haberse 
aventurado hasta el extremo del cabo y quizá tras secarse 
algunas salpicaduras oceánicas, el peregrino se refugia 
en la iglesia de Santa María das Areas. Se trata de un 
santuario medieval de construcción románica, 
admirablemente restaurada tras un dramático incendio 
en 2014, que no solo alberga una estatua de Santiago, 
sino también un Santo Cristo, imagen piadosa de un 
Cristo crucificado, recogida tras un antiguo naufragio y 
que desde entonces, siempre según la leyenda, protege a 
esta pequeña localidad en el fin del mundo de las grandes 
tempestades. 


Otros itinerarios, en España y 
Portugal 


Como en todo Occidente, los peregrinos del centro y del 
sur de España, sin olvidar a los de Portugal, se dirigieron 
a Compostela. Tal vez incluso más que desde otros lados, 
en todas las épocas, teniendo en cuenta que Santiago es 
el muy venerado patrón de España desde la Reconquista. 
Igualmente venerado en Portugal, incluso aunque 
Fernando Martins de Bulhões, más conocido por el 
nombre de San Antonio de Padua (o san Antonio de 
Lisboa) fuera nombrado santo patrón en el siglo xvi. 
Como en todos lados, los peregrinos hispánicos partían de 
su casa, como debía ser y, sobre todo, ¡porque no había 
alternativa!, uniéndose a las grandes vías de 
comunicación de su época (sin pasar por Francia, ¡claro!). 
De estas vías, dos en particular, española y portuguesa 
respectivamente, han recibido el sello contemporáneo de 
Camino de Santiago de Compostela. Se trata de la Vía de 
la Plata y del Camino portugués. 


La Vía de la Plata 


Llamada también “Camino mozárabe”, puesto que 
algunos hablan más bien de via balata, que viene del 
árabe y significa “vía pavimentada”. Orientada de sur a 
norte y situada en el oeste de España, es la antigua Ruta 
de la Plata, una vía de comunicación mercantil, en 
particular para el comercio de metales preciosos (oro y 
plata) que, en origen, unía Mérida con Asturica (Astorga). 
En la actualidad, este camino sale de Sevilla para 
recorrer unos 700 km hacia el norte hasta Astorga, donde 
se une al Camino francés que lleva a Santiago de 
Compostela y atraviesa las regiones de Extremadura, La 
Mancha y León, recorriendo una antigua vía romana 


cuyas etapas principales son Mérida, Cáceres, 
Salamanca, Zamora, Puebla de Sanabria, Verín y 
Ourense. Trazada durante el siglo 1 de nuestra era, es el 
arquetipo de las vías romanas. De una anchura media de 
8 m, limitada por dos zanjas laterales y delimitada cada 
mil pasos (1.480 m, es decir, mil pasos romanos de 1,48 
m), cada 20 a 25.000 pasos (entre 30 y 35 km) existía una 
parada, de reposo (mansiones) o de posta (mutationes). 
Fueron muchos los que, a lo largo de las épocas, la 
recorrieron. De los propios romanos a los peregrinos de 
Santiago, pasando por los godos, los musulmanes y las 
tropas cristianas de la Reconquista. La historia sostiene, 
además, que habría sido por esta Ruta de la Plata por 
donde el fenicio Aníbal Barca, con sus ejércitos y sus 
famosos elefantes, subió hacia el norte de la Península y 
los Pirineos en el año 218 a. C., antes de alcanzar los 
Alpes para intentar pillar a Roma desprevenida... sin 
éxito. 


El Camino portugués 


Sin ser el único trazado lusitano, esta vía tiene una gran 
extensión, de entre 500 a 600 km. Sale de Lisboa, al sur 
de Portugal, para ir subiendo hacia el norte, pasando por 
Coímbra. Aquí se encuantra la universidad occidental más 
antigua después de Oxford. A continuación se dirige hacia 
Oporto y su catedral, una iglesia fortificada del siglo X1, 
antes de cruzar A Raia, la frontera con España, inmutable 
desde 1297, fecha de la independencia y creación del 
estado portugués. No obstante, muchas iglesias lusitanas, 
como todas las españolas, pagarán tributos durante 


algunos siglos más a la ciudad jacobea, en recuerdo del 
Matamoros, que les liberó de... los moros. 





La evolución de los caminos de Compostela en el 
transcurso de los siglos 


Hay que señalar que los trazados actuales, accesibles a la mayoría, y por 
cualquier medio, responden a una visión o una creación contemporánea. 
Ciertamente se verá que tal o cual tramo de tal itinerario recorre de hecho 
algunos kilómetros de vías romanas, o bien toma prestada tal o cual 
infraestructura, en particular, los puentes, incontestablemente de época 
medieval. Además, es innegable que tal parte del camino se detiene en tal o 
cual parada, o en tal o cual santuario, donde el paso de peregrinos (en gran 
número, se entiende) está demostrado históricamente. Es decir, certificado 
desde siempre. Todos estos argumentos refutarían la idea de que el mapa de 
caminos de Compostela (disponible en todas las buenas librerías y otros 
comercios similares) es de inspiración moderna, lo que sostendría la teoría 
de la permanencia, o al menos de una cierta permanencia, de los caminos 
de Santiago. ¡Pero no es el caso! 


La invención de la tumba gallega del apóstol data de hace doce siglos, es 
decir: ¡1.200 años! Fue en el 813 u 820, según los expertos en el tema. Por 
otra parte, se sitúa como fecha simbólica del inicio de la peregrinación 
compostelana el año 950 (o 951; es decir, como mínimo, hace ahora mil 
años), fecha en la que se censó oficialmente el primer peregrino (no español) 
que se dirigía a Santiago de Compostela. Se trata de un tal Gotescalco, 
obispo de Le Puy-en-Velay, al que algunos atribuyen, en primera instancia, la 
creación de una de las rutas de peregrinación a Compostela: la via Podiensis. 
No obstante, podría haber abierto la vía un tal Geilon, obispo de Langres 
(siglo X). ¿Quién puede pretender seriamente, a unos mil años de distancia, 
que el camino seguido entonces por el obispo de Puy —o por el de Langres— 
sea el trazado de la actual GRO 65? ¿Cómo creer que los caminos de 
Compostela —¡que no existían como tales! — hayan sido desde entonces 
permanentes, siempre inmutables por los siglos de los siglos? 


Los peregrinos, al igual que todas las demás categorías de viajeros 
(mercaderes, profesores, estudiantes, clérigos, comediantes, vagabundos, 
soldados, bárbaros y otros pueblos armados, representantes de las 
autoridades, etc.) tomaban de forma natural las vías de comunicación de su 
época, aquellas que les llevaban mejor (de la forma más corta, más rápida y 
más segura) a su lugar de destino. Vías que presentaban un mínimo de 


infraestructuras susceptibles de asegurar, en su caso, además de la 
seguridad (más o menos relativa dependiendo de la época), la comida, la 
bebida y el sueño. Dicho de otra forma: ¡techo y comida, aunque fuera de 
manera espartana! 


Por otra parte, ¡mil años es mucho tiempo! Es realmente mucho tiempo... 
¡indudablemente! El territorio del Occidente medieval, el de Francia en 
particular, estaba constituido en tres cuartas partes por bosques y pantanos, 
difícilmente practicable y poco seguro. Además, en diez siglos, ¿cuántas 
guerras territoriales, regionales o locales hubo? ¿Cuántas bandas de 
saqueadores, bárbaros y otros bandidos de la misma índole, sin oficio ni 
beneficio y al margen de la ley? ¿Cuántas epidemias (peste, cólera, sífilis...)? 
¿Cuántas ciudades creadas, destruidas o desaparecidas, a veces abiertas y a 
veces cerradas a los extranjeros? ¿Cuántos vados y cauces de ríos 
modificados o desviados, pasos en barco (aparecidos o desaparecidos), 
puentes (construidos o destruidos, gratuitos o de peaje)? ¿Cuántos santos 
venerados nuevamente o, al contrario, caídos en desgracia o incluso en el 
olvido? ¿Cuántos alojamientos (albergues, hospicios, hospitales...) 
construidos, destruidos, arruinados? ¿Cuántos santuarios? ¿Cuántas 
prohibiciones de circular, locales o más o menos generales, rutas creadas, 
cortadas, destruidas, modificadas? 


Hay muchas causas que contribuyen a modificar o a recomponer, de forma 
permanente, puntual o definitiva la red de vías de comunicación de un 
territorio. Por no hablar de la evolución de los medios de transporte y, en 
consecuencia, de las técnicas de construcción de las vías. Por ejemplo, el 
camino de tierra, a veces enfangado y con baches profundos, que unía en el 
siglo XII Tours con Poitiers, es decir, San Martín con Notre-Dame la Grande, 
dos importantes lugares sacros, imprescindibles en la vía Turonensis, y que 
llevaba a los peregrinos (así como a viajeros de otras categorías), se ha 
convertido en nuestra época en la carretera nacional n.2 10. Una vía 
asfaltada que recientemente ha descendido a la categoría de carretera 
departamental, cuando, donde no se ha convertido en una vía de desvío, ha 
sido pura y llanamente suplantada por una vía rápida o una autopista, como 
la A10, en este caso, prohibida a los peatones. 


Sin embargo, aunque los caminos inevitablemente han cambiado y se han 
modificado y transformado definitivamente con el paso de los siglos, los 
tiempos y las generaciones, la historia y también la memoria colectiva ha 
conservado casi intacto el recuerdo de los lugares. Principalmente los 
importantes, sobre todo los santos. Esta posible o más bien probable 
permanencia (¡aunque no absoluta!) de las etapas, para algunos, lleva a 
cierta confusión entre etapas y caminos. 


Parte V 





El peregrino 





En esta parte... 


Caminar. Una acción esencial, incrustada en el corazón 
del hombre, eterno peregrino. 


¿Qué es un peregrino? ¿Qué es ser peregrino? 


Antiguamente, ayer, hoy. ¿Por qué partíamos y por qué 
partimos desde siempre? ¿Cómo se reconoce un 
peregrino? ¿Quiénes fueron nuestros predecesores y a 
veces lejanos correligionarios? ¿Qué hay de la concha, 
del bastón? Tantas preguntas que se hace quien parte 
hacia Compostela, tan invariable como inevitablemente. 





Capítulo 12 


Peregrino, ¿quién eres? 


En este capítulo 


Los peregrinos jacobeos de ayer y de hoy 
Perfiles y estadísticas 
Los peregrinos más ilustres 


El porqué de la partida 


Si vas a Jerusalén, serás un palmero (¡de las hojas de la 
palmera!), si vas a Roma, serás un romero (o romeo), y si 
vas a Santiago de Compostela, serás un peregrino 
jacobeo (o jacobita, aunque es muy poco utilizado). Sin 
embargo, caminante de la fe, caminante de Dios o incluso 
caminante de una creencia diferente, otra, vacilante, 
indeterminada... es decir, huérfano de Dios, estés donde 
estés, eres peregrino, pues lo que cuenta es el camino 
recorrido. 


Peregrino. Una palabra que significa en principio 
“extranjero” (hacia el año 1000), del latín peregrinus 
('extranjero”, “viajero”, de donde viene también el término 


actual “peregrinación”). En Roma, el peregrinus era el 
que, aunque libre, no disfrutaba del derecho de la ciudad 
ni del derecho latino, por ser extranjero. 


Universalmente, el peregrino se define como aquel que 
hace un camino más o menos largo y difícil, hacia un 
lugar sagrado, con una expectativa. Por eso, Compostela 
aparece hoy en Occidente como el arquetipo de la 
peregrinación, y es así desde el siglo x111. Según Dante 
(1265-1321), en sentido estricto, se entiende por 
peregrino el que va al hogar de Santiago. No obstante, 
desde la noche de los tiempos hasta nuestros días (¡y 
también mañana!), en todos los continentes, en todas las 
civilizaciones, todas las culturas y todas las confesiones, 
se peregrina... pero la peregrinación por antonomasia es 
a Santiago de Compostela. ¡Claro que sí! 


Así, con el paso del tiempo, el uso de la palabra 
“peregrino” pasó de ser un vocablo genérico a uno más 
específico, de caminante de la fe, incluso reducido a veces 
a la peregrinación compostelana. Fenómeno singular, que 
tiene sin embargo una suerte de precedente en la misma 
línea, pero inversamente proporcional: la concha de 
Santiago. Se trata de una insignia enarbolada desde la 
Edad Media, en principio por los peregrinos que volvían 
de Compostela pero no los que partían, como se adornan 
algunos en nuestros días. Luego se fue transformando, 
poco a poco, con el transcurso de los siglos, en emblema 
del peregrino de la cristiandad, sea cual sea su destino 
(Roma, Jerusalén, Mont Saint-Michel, Compostela). 


Peregrinos, viajeros, pícaros, 
senderistas, turistas... 


La peregrinación, más aún que en el corazón de las 
Escrituras, más que en el corazón de cualquier creencia, 
de cualquier civilización, está en el corazón del hombre, 
ese viandante que camina desde hace tanto tiempo. 
Porque, mal que les pese a algunos, caminar no es un 
fenómeno de moda. Puede que lo sea el senderismo, lo es 
el running sin duda, ¡y por supuesto el trekking! Pero 
caminar, tal y como lo practica el género Homo desde 
hace unos dos millones de años, no es un fenómeno de 
moda. ¡Al contrario! Porque, a pesar de las apariencias y 
un reciente regreso (¡muy occidental!), desde mediados 
del siglo xIx, fecha de aparición del ferrocarril, nuestra 
civilización camina cada vez menos. Sin embargo, 
caminar particularmente largas distancias continúa 
siendo un acto menos banal de lo que parece, que en 
ciertos casos compete a lo simbólico, al rito iniciático. Es 
decir, al combate, y a veces incluso linda con lo sagrado, 
como podría ocurrir durante una peregrinación, ¡y más si 
es a Compostela! 


Si podemos interrogarnos o congratularnos de la 
longevidad de la que goza la gloria del apóstol Santiago y 
la asistencia a su tumba gallega, ¿no es lo más 
sorprendente que, contra todas las previsiones, todavía y 
más que nunca en nuestros días el Camino de Compostela 
se haya convertido en privilegio exclusivo del viaje a pie, 
con mayor razón, de la peregrinación de larga distancia? 
Hace mucho tiempo que los musulmanes ya no van a La 
Meca a pie, que muchos cristianos van a Roma, 


Compostela o a Jerusalén en autocar o por vía aérea, y 
eso desde hace varias décadas. En cuanto a Lourdes, 
¡mejor no hablar! Tal vez se podría decir que si hubiera 
existido otro medio de transporte en la Edad Media, ¡los 
peregrinos de entonces lo habrían utilizado para ir a 
Compostela! 
sg 
Hay que precisar que la peregrinación a Santiago 
de Compostela en realidad nunca se interrumpió desde 
hace un milenio. De siglo en siglo, en los años buenos y en 
los malos, con los medios de transporte de su época, los 
peregrinos, al principio esencialmente españoles, después 
los europeos, nunca dejaron de ir. Ya fuera en grupo y en 
viajes organizados, primero exclusivamente en tren, 
durante la primera mitad del siglo xx, después en 
autobuses o en vuelos chárter. Se habla entonces del 
fenómeno del turismo religioso. El que por ejemplo 
atestigua un opúsculo escrito por Román López y López 
con el título de Santiago de Compostela. Guía del 
peregrino y del turista. En este librito se ofrece al 
peregrino-turista todo sobre Compostela: su historia, la 
del apóstol, los hoteles, restaurantes, bares, cafés e 
industrias recomendadas, además de los taxis, autobuses, 
ferrocarriles, compañías aéreas, bancos y cines a su 
disposición. 


De esta forma surge el renacimiento del Camino. Primero 
a través de los libros de arte y de historia, entre los años 
cincuenta y los sesenta; después progresivamente en los 
caminos a partir de finales de los años setenta. Este 


renacimiento es el de la peregrinación pedestre. Un 
desafío, casi una aberración a nuestra época, 
sobreequipada de medios de transporte de todo tipo, por 
parte de quien peregrina a larga distancia, durante 
1.000, 1.500, 2.000 km ¡o más! A pie, provisto solo de 
algunos kilos en la espalda y de la fe... En su defecto, ¡una 
buena dosis de fe! Incluso aunque, después de tres 
décadas, los caminos de Santiago se hayan estructurado y 
organizado para guiar, recibir, alimentar y alojar a un 
número siempre creciente de peregrinos. 


Entre los primeros peregrinos pedestres de larga 
distancia del tiempo de la renovación, auténticos pioneros 
modernos, tales como los periodistas Barret y Gurgand 
(Rogad por nosotros en Compostela, 1978). O bien 
aquellos que siguiendo la tradición todavía parten de sus 
casas y llevan a cabo la peregrinación a pie y de una sola 
vez, en varias semanas o meses. Se ha creado una serie 
de categorías de candidatos a Compostela de geometría 
variable: ¡una especie de peregrinación a la carta! 


Quien parte de aquí o de allá, y no de su casa. Quien usa 
las suelas de sus zapatos o bien las ruedas de sus bicis o 
incluso las herraduras o los cascos de sus caballos o de su 
asnos peludos. Quien camina o corre, o practica running o 
corre una maratón. Quien hace senderismo o va en 
peregrinación. Quien recorre el Camino de una sola vez o 
en dos veces, o incluso por tramos, año tras año. Quien 
hace una distancia larga, de centenas de kilómetros, o 
solo hace los últimos 100 km a pie o los últimos 200 en 
bici. Quien utiliza a los porteadores de equipajes, a su 
servicio en algunos itinerarios. Quien, además, multiplica 
O alterna los caminos y sus variantes. 


Pero, al final, ¿qué importa? A cada cual su Camino. ¡Cada 
cual que lo recorra y lo viva como le parezca! De hecho, 
existen tantas peregrinaciones como peregrinos. Así que, 
¡a cada peregrino, su Camino! El peregrino, a excepción 
de a sí mismo, y en algunos casos a Santiago, no tiene que 
rendir cuentas a nadie. ¡Que quede claro! 


Caminante de la fe, senderista, deportista, turista, 
mochilero... ya lo sean en toda regla o vayan a 
contracorriente, se forjarán y se reforzarán como 
peregrinos haciendo el Camino. Pues sean cuales sean las 
causas, los pretextos, las motivaciones y las razones de la 
partida, sea cual sea el estatus que se ostente en el 
kilómetro 0, sean cuales sean la fe y el estado de ánimo 
con los que se empiece el Camino, sean cuales sean las 
circunstancias, nadie sale indemne de varias centenas, 
por fuerza millares, de kilómetros a pie, entregado solo a 
sí mismo y a la gracia de Dios. Sea cual sea la intención 
previa, un nuevo hombre nacerá necesariamente con el 
transcurso de los kilómetros y los días. El caminar de uno 
se convertirá en su paso. La conquista de otro, en su 
búsqueda. Queda una última categoría de peregrinos, tan 
vieja como el mundo y como los peregrinos. Es decir, 
consustancial, coexistente con el peregrino, o al menos su 
corolario: los falsos peregrinos. Estos son los usurpadores 
de la concha y de sus prerrogativas, esencialmente en 
materia de hospitalidad; en busca de acogida, alojamiento 
y comida, o incluso de una cierta forma de anonimato. Los 
aprovechados, a los que podríamos llamar pícaros, o sea 
tramposos, malas personas. 


Un autor, Pablo Arribas, titula su libro sobre Compostela, 
relativamente reciente, Pícaros y picaresca en el camino 


de Santiago. Mucho antes, a mediados de la década de los 
sesenta, René de La Coste-Messeliére, fundador de la 
Sociedad Francesa de Amigos de Santiago (1950), 
escribió: “El santo viaje escondía una realidad oculta o 
indefendible: fugitivos, monjes que incumplen los 
preceptos, traficantes, ladrones de caminos, mujeres de 
dudosa reputación”. 


¿Ha sobrevivido en nuestros días el pícaro a la 
modernidad de la época contemporánea y a la renovación 
del camino? Sabiendo que los hospitales y hospicios 
construidos antaño junto al camino hoy han desaparecido, 
y que solo algunos monasterios en Europa, con número 
limitado de camas, y los albergues de peregrinos 
españoles, practican la hospitalidad gratuita, sin coste 
alguno o muy pequeño, para los peregrinos de a pie, en 
bicicleta o a caballo, aunque deben presentar su 
credencial debidamente completada, acreditada y sellada. 
La respuesta podría ser negativa: ya no existen pícaros en 
los caminos de Santiago. ¿Puede ser que haya algunas 
excepciones? Una afirmación desmentida por una nueva 
forma de timo, un fenómeno bastante reciente, más sutil, 
estructurado, incluso a veces organizado o convertido en 
sistema. Se trata de peregrinos-turistas con vehículo que, 
dejándolo a unos cientos de metros de los lugares de 
alojamiento para peregrinos, se hacen pasar por 
caminantes, con el respaldo de credencial y sellos, y se 
benefician de las prerrogativas reservadas a priori a los 
verdaderos peregrinos que van a pie. 


¡Más perverso aún! Hay turoperadores que proponen a 
sus clientes, turistas más que peregrinos, “Compostela en 
autocar”, en unos pocos días ¡y en albergues de 


peregrinos, lo auténtico! Evidentemente, se trata de un 
servicio facturado a buen precio, noches incluidas. Así, a 
veces podemos asombrarnos con la presencia, más o 
menos discreta, en las proximidades de albergues de 
peregrinos, de minibuses o autobuses, en los que a 
primera hora de la mañana se montan señoras y señores, 
mochila al hombro (¡muy pequeña, por cierto!) para 
alcanzar la etapa (turística) siguiente, sin vergúenza, 
usurpando a su paso, a la llegada a Santiago, alguna 
Compostela, ¡y algunos incluso jactándose de ello! 


Si no se tratase, en este caso, más que de una cuestión de 
sacar pasta, de un uso inapropiado de la credencial o de 
conseguir la Compostela de forma fraudulenta, allá ellos, 
empresas de autobuses y autopícaros, autogorrones con 
su conciencia y, en todo caso, con Santiago, y tal vez 
también un poco con los alojamientos implicados. El 
peregrino, el verdadero, está y debe estar muy por 
encima de estas consideraciones puramente materiales, 
al hacer el camino. Pero, en este caso, el problema a 
veces acaba por concernirle directamente, pues radica, 
inevitablemente, en el número de plazas, a veces muy 
limitadas, de las que disponen los albergues... y que 
ocupan impunemente estos gorrones profesionales en 
detrimento de los caminantes y otros adeptos de la 
movilidad sostenible, a quienes se les puede negar el 
alojamiento por motivos de overbooking, y pedírseles que 
busquen en otro lado, a veces sin contemplaciones. El 
efecto nocivo consiste en una pérdida de libertad, 
esencial para la práctica del Camino que, en temporada 
alta, obliga al peregrino a reservar el alojamiento, a veces 
con varios días de antelación. ¡Qué faena! 


En cuanto a los pícaros de siempre, puede que hayan 
hecho suyo el refrán que dice que “bajo la protección de 
la concha, se puede afrontar sin miedo el juicio de Dios”. 


Perfil estadístico del peregrino del 
siglo XXI 


En el pasado, tanto los más humildes como los más 
grandes se dirigieron a Santiago de Compostela en 
peregrinación. Algunos peregrinaban solos, aunque no 
era frecuente. Nicolas Flamel, a finales del siglo xtv, es 
una excepción. Muchos peregrinaban en grupo, a 
menudo venidos del mismo obispado, del mismo cantón o 
incluso de la misma parroquia,como Guillaume Manier a 
principios del siglo xvi. Mientras que algunos, por 
supuesto, los más adinerados, montaban verdaderas 
expediciones que podían agrupar incluso a varios 
centenares de personas, de los que la mayoría estaban 
para servir a la minoría durante el viaje. Este es el caso 
de un tal Richard (siglo x1), bienaventurado abad 
benedictino de Saint-Vanne de Verdun, quien, según 
dicen, sufragó el viaje a 700 acompañantes. ¡Vaya 
tripulación! Pero, por supuesto, no se ha establecido 
ninguna estadística relevante en el transcurso de los 
siglos pasados. Solo algunos testimonios ponen de relieve, 
aquí o allá, tal o cual experiencia o situación más o menos 
excepcional. 


Por el contrario, desde hace algunos años, la Oficina de 
Acogida al Peregrino de la catedral de Santiago de 


Compostela cuenta y clasifica a los peregrinos a los que 
entrega una Compostela. Así, para el año 2013, de los 
215.000 receptores, de 140 nacionalidades: 


Y 


Y 


Y 


menos del 5 % son franceses, frente al 50 % de 
españoles; 

un 87 % son peatones, un 12 % ciclistas, un 0,5 % 
van a caballo y un 0,03 % en silla de ruedas; 


más de la mitad de ellos (56 %) tienen entre 30 y 60 
años, el 28 % tienen menos de 30 años y el 15 %, más 
de 60 años; 


el 70 % llegaron a Santiago de Compostela por el 
Camino francés y casi el 14 % lo hicieron por el 
Camino portugués, segundo camino más recorrido, 
por delante del Camino del norte (6 %), la Ruta de la 
Plata (4 %) y el Camino primitivo (3 %); 

22 % eran trabajadores, 18 % estudiantes, 0,11 % 
deportistas, 0,15 % marinos y menos del 1 % 
religiosos; entre estos extremos, podemos destacar, 
12 % de jubilados e igual número de profesiones 
liberales, así como de técnicos, del orden del 7 % de 
profesores y casi un 5 % de funcionarios; también, 
3,5 % de obreros y 2,5 % de desempleados, y 


por último, un 45 % son peregrinas, aunque los datos 
no indiquen si viajan solas o acompañadas, lo que 
contrasta con los viejos tiempos, cuando era raro ver 
a una mujer en el Camino de Santiago; no se las 
animaba para nada a recorrer las rutas, sobre todo 
por parte de la Iglesia; si hacían el camino serían 
sospechosas de ser mujeres de mala vida; algunas 
mujeres se dirigieron con toda la decencia a la tumba 
del apóstol, pero se trataba de mujeres acompañadas 


por sus maridos, o si estaban solas, eran casos 
excepcionales, la mayoría de las veces se trataba de 
mujeres de una cierta edad, a falta de edad canónica, 
de religiosas o de una persona de cierto rango, 
acompañada por numerosos criados y otros tantos 
chaperones. 


Se pueden consultar todas las estadísticas detalladas de 
los años 2004 a 2013 de la Oficina de Acogida al 
Peregrino en: 


http://peregrinossantiago.es/esp/servicios-al-peregrino/informes- 


estadisticos/ 


No obstante, aunque para las autoridades eclesiásticas de 
Compostela estas estadísticas son necesarias y se 
inscriben perfectamente en los tiempos que corren y en 
su voluntad de control de la peregrinación, una de las 
fortalezas del camino reside en el casi perfecto anonimato 
de todo el mundo y el carácter perfectamente igualitario 
en el que está inmerso cada peregrino en el transcurso 
de su periplo compostelano pedestre. El vestuario y el 
equipo del peregrino moderno, aunque incluye un gran 
abanico de materias, de formas y de colores, es en suma 
muy restringido y muy, muy uniforme. Mochila al hombro, 
nada —¡o muy poco!— diferencia a un peregrino de otro 
peregrino. Las clases y las barreras sociales son abolidas 
de hecho en un consenso natural, inapelable y sin 
equívocos. Solo la condición de peregrino es común a 
todos, sea cual sea la verdadera motivación de cada uno, 
a menudo demasiado íntima para ser compartida. Esta 
igualdad es, en el siglo xx1, una de las piezas clave de la 
peregrinación compostelana. 


¿Cuántos? La gran pregunta... 


“A lo largo de los grandes siglos de la Edad Media las 
cifras que conocemos apenas son creíbles. Medio millón 
de personas cada año en los caminos de Compostela”, tal 
como cuenta Daniel-Rops en la obra del fotógrafo Jean- 
Marie Marcel, En el camino de Compostela (1952), de la 
que firma la introducción. 


¿Cuántos peregrinos? ¿Cuántos había antaño? ¿Cuántos 
hay hoy? ¿Cuántos habrá mañana? 


¿Cuántos antaño? 
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M He aquí la cuestión que martillea hasta taladrarlo, 
el pequeño mundo compostelano. Para unos, eran 
millones, una multitud a pie, llegando a hablar de una 
invasión de peregrinos. Para otros, no evocarían apenas 
un puñado de iluminados perdidos, de errantes piojosos 
en busca de arrepentimiento y expiación, caminando 
hacia la amenaza del látigo y de Dios. Sin duda la verdad 
se encuentra en un justo término medio, que oscila unas 
veces más, otras veces menos que una media según los 
períodos de la historia, en particular de la historia 
compostelana, enormemente revisada a lo largo de las 
últimas décadas. 


No obstante, considerar que la peregrinación a 
Compostela, como sugieren algunos, supondría un 
epifenómeno sería ignorar un buen número de elementos 


y hechos históricos, algunos de los más empíricos. Los 
textos existen, los testimonios también. Se crearon un 
buen número de hospitales y hospicios, que jalonaban las 
rutas de Compostela, los decretos reales gobernaban en 
diferentes épocas la peregrinación y a los peregrinos. Del 
mismo modo que hay indicios que apoyan la existencia de 
un cierto fervor, es decir, cierto entusiasmo, así como una 
cierta presencia no desdeñable en los caminos de 
Compostela, también hay elementos que sin embargo 
vienen a mitigar el entusiasmo desbordante de Daniel- 
Rops. 


Sin embargo, y en conclusión, es verdad que la pregunta, 
o más bien la respuesta, al estar sin resolver, continúa 
abierta y siempre de actualidad. ¿Cuántos fueron, en el 
pasado, estos errantes de Cristo? 


¿Cuántos en nuestros días? 


¿Cuántos peregrinos se lanzan a los caminos en la época 
actual? La respuesta no es tan evidente como lo 
pretenden las cifras. De algunas decenas en los años 
setenta a algunas centenas en los años ochenta, fueron 
2.900 las Compostelas entregadas en 1987 por la Oficina 
de Acogida al Peregrino, de donde provienen las 
estadísticas siguientes. 145.000 Compostelas entregadas 
en 2009, es decir, 50 veces más que en 1987, más de 
250.000 en 2010 (año santo jacobeo), exactamente 
192.488 en 2012 y 215.880 en 2013, provenientes de 140 
nacionalidades, de todos los continentes, de todas las 
civilizaciones, de todas las culturas. 


Sin embargo, la cuenta no es exacta, o al menos envuelve 
diversas realidades. Basándose únicamente en el número 
de Compostelas entregadas, estas cifras —muy oficiales, 
por otro lado— no tienen en cuenta a los peregrinos que 
llegan hasta Compostela, o muchos peregrinos que lo 
hacen por tramos y en varios años. Además, en esta fase, 
no están diferenciados los peatones (87 %) de los ciclistas 
(12 %). Por otra parte, Santiago de Compostela entrega 
ahora su famosa Compostela, con una voluntad que raya 
en una forma de mercantilismo religioso, a todos los 
peregrinos que hayan recorrido los últimos 100 km a pie 
o los últimos 200 en bicicleta. Hay que señalar que, 
aunque sean cuantitativamente marginales, algunos 
peregrinos no reclaman la Compostela, al considerar que 
el valor de su marcha no reside para nada en la entrega 
de un trozo de papel desvirtuado por la multitud, aunque 
esté escrito en latín. 


Para tener una mejor aproximación a los números y 
hacerse una cierta idea cuantitativa, relativizada en el 
mejor de los casos, todavía hace falta tener en cuenta 
algunos parámetros complementarios y contrastar los 
datos, como el número de peregrinos. 50.718 de 118 
nacionalidades, que en 2013 pasaron por San Juan Pie de 
Puerto, el actual punto principal de paso pirenaico de 
Francia a España. Otros datos interesantes: el número de 
peregrinos que llegaron a Santiago de Compostela fue de 
176, para los que salieron de Vézelay, y de 3.364, para los 
que partieron de Le Puy-en-Velay. 


Estas son algunas otras cifras y estadísticas sobre el año 
2013, siempre según la Oficina de Acogida al Peregrino. 
De las 215.880 Compostelas entregadas, 105.891 (49 %) 


fueron para españoles. En cuanto a los franceses (8.305, 
menos del 4 %) estarían en quinta posición, por detrás de 
los alemanes, (7,50 %), los italianos (7,24 %), los 
portugueses (4,96 %) y los estadounidenses (4,69 %)... 
muy por delante de Laos, Irak, Uzbekistán o incluso 
Eritrea y Etiopía, que este año no tuvieron más que un 
representante cada uno. 


Para quien quiera saber más, en particular sobre los años 
2004 a 2013, o le apasionen las cifras: 


http://peregrinossantiago.es/esp/servicios-al-peregrino/informes- 


estadisticos/ 


¿Cuántos mañana? 


A esta última pregunta, tratándose de prospectiva, es 
muy difícil responder de forma válida. El fenómeno social 
que es Compostela, ¿seguirá creciendo o se desinflará? Si 
es incuestionable que cada vez más caminantes buscan 
recorrer rutas y caminos que tengan un sentido, que 
tengan espiritualidad o incluso confesionalidad, el de 
Santiago es uno de ellos, ¡entre otros! No obstante, es de 
los más evidentes, más recorridos y frecuentados en la 
actualidad, así como de los más reconfortantes, porque 
está perfectamente estructurado e infraestructurado. Sin 
embargo, su publicidad, o al menos una cierta publicidad 
que se le hace (autopista de peregrinos, promiscuidad 
acentuada, comportamiento dudoso de los peregrinos, 
albergues de peregrinos hasta los topes, peregrino vaca 
lechera...), empieza a desagradar a algunos. Mientras 
otros consideran estas imperfecciones, esta incomodidad, 


inherentes, no solo a la peregrinación, sino a su 
búsqueda, combinación de miseria y de expiación. Es 
como una prueba que les sería impuesta, puede que 
incluso por Dios, para añadir valor a su peregrinación. 
Fenómeno que encontramos a veces, elevado a la décima 
potencia, en otras peregrinaciones como el Hajj, que 
llegan a justificar alentar todas las bajezas e 
indelicadezas, e incluso algunas estafas. 


Además, si algunos grupos, ya sean de carácter 
confesional o laico, pero con marca católica o tendencia 
fundamentalista, persiguen y alcanzan sus objetivos de 
controlar de forma absoluta el Camino (un camino en 
principio y todavía de libertad), se podrá apostar y temer 
que serán muchos los que se desvíen definitivamente del 
Camino de Santiago. El ejemplo típico actual de la 
influencia ejercida es la voluntad expresa de Compostela, 
transmitida en Francia por asociaciones de tipo Ley 1901, 
algunas financiadas enteramente con dinero público y 
laico, así como algunos departamentos y regiones, de 
imponer una credencial única para todos... ¿En nombre 
de qué? ¿De quién? 


Por lo tanto, futuro peregrino, si estas anomalías del 
Camino salen adelante, prepárate a mostrar tu 
identificación... o peor, a presentar tu certificado de 
bautismo. 


La tasa de frecuentación de los caminos de 
Santiago de siglo en siglo 


Continuo y a veces constante, pero no obstante en dientes 
de sierra. En 2010, hizo 1.200 años que una lluvia de 
estrellas cayó sobre la tumba de Santiago, llevando a su 
invención sobre la marcha, y algo menos de mil años que 
peregrinamos hacia él, en la lejana Galicia. Es evidente 
que la frecuentación del Camino de Santiago, con el 
transcurso de los siglos y las épocas, ha evolucionado. A 
veces en regresión, a veces en progresión... ¡con años 
buenos y malos! Entre las supuestas multitudes de los 
siglos XII, XIII y XIV y los exactamente 215.880 peregrinos 
del año 2013, la curva de frecuentación ha oscilado 
mucho, tanto en función de la falta o recuperación del 
interés intrínseco, como de factores extrínsecos. 


En el siglo xii, lo que más tarde será Europa ya está casi 
fijado, en lo que se refiere a la adaptación de los 
territorios y los límites de los estados, mientras que las 
grandes invasiones bárbaras a partir de entonces fueron 
escasas. En la cumbre de los reinos, particularmente el 
de Francia, se considera que las rutas nunca habían 
estado tan protegidas, nunca habían sido tan seguras. 
¡Una afirmación muy relativa! Por lo tanto, Europa se 
pone repentina y espontáneamente en marcha... La 
mezcla de poblaciones e intercambios (de mercancías, de 
conocimientos, de ideas...) se intensifica. Es la Europa de 
las grandes ferias: Londres, Leipzig, Ginebra; pero 
también las de Champaña: Provins, Reims, Troyes.... Los 
mercados se ponen en marcha. Es la Europa de las 
universidades: Bolonia, París, Oxford, Montpellier, 
Cambridge, Salamanca, Coímbra... Profesores (laicos y 
eclesiásticos), estudiantes y clérigos se ponen en marcha, 
unos para enseñar, otros para recibir las enseñanzas. 
Algunos no dudan en ir de una universidad a otra a pie. 


Las ideas también se ponen en marcha. Los 
constructores, ahora libres, los arquitectos de la época, 
erigen edificios cada vez más altos, cada vez más 
grandes, principalmente los templos, dejando que la luz 
entre cada vez más. Es el surgimiento del gótico. En 
resumen, todos y todo se alza hacia el cielo, hacia las 
rutas y caminos. Un movimiento sin precedentes, cuyos 
pasos seguirán los peregrinos naturalmente durante unos 
doscientos años. Dado que, desde la novena y última 
cruzada (1271-1272), la ruta a Jerusalén es con 
frecuencia impracticable por ser muy peligrosa, y que la 
de Roma sufre los avatares de una cierta toma de 
distancia de la hija primogénita de la Iglesia apostólica 
romana, Francia, con Italia (como entre 1309 y 1418, 
cuando el papado tuvo su sede en Aviñón), el resultado 
fue que las tumbas de Jesús, de Pedro y de Pablo cayeron 
en el olvido, quedando la de Santiago, en Compostela. A 
su vez, la historia y la leyenda se pusieron en marcha. 


A partir del siglo xIv, las guerras y las pestes frenarán 
este impulso y, de hecho, la peregrinación. Las guerras, 
especialmente la de los Cien Años (1337-1453) y las 
epidemias como la peste negra (1347-1352), crean un 
sentimiento de inseguridad, a lo que se añaden las 
prohibiciones de circulación tácitas o formales. 


Tradicionalmente, la propia Iglesia, a menudo poniendo al 
mal tiempo buena cara, raramente apoya las 
peregrinaciones, sobre todo las de larga distancia, que 
localmente se le escapan. ¿Por qué ir tan lejos y pagar su 
óbolo, se sobreentiende, cuando, aquí cerca, no faltan los 
cepillos? La mayoría de las veces, la Iglesia se obliga a 
acompañar el movimiento para recuperarlo al final. Por 


ejemplo, a mediados del siglo xm, un tal Berthold de 
Ratisbona (1220-1272), franciscano, predica dirigiéndose 
sobre todo a las mujeres: “¿Qué encuentras en 
Compostela? ¿El cuerpo de Santiago? No es más que un 
cuerpo muerto y un cráneo. Lo mejor de él está allí 
arriba, en el cielo”. De la misma forma, en La imitación de 
Cristo, de finales del siglo xIv o principios del xv, leemos: 
“Quien mucho peregrina, poco se sacrifica”. ¡Etcétera! 


La fractura de la Iglesia, consecuencia de la reforma 
protestante que culminó y se propagó en el siglo XIV, 
dividió a las partes beligerantes en numerosos asuntos, 
en particular el del culto a los santos y a sus reliquias, y, 
por lo tanto, las peregrinaciones. 


La pérdida (¡o la desaparición!) de las reliquias jacobeas, 
encerradas en una cripta secreta por miedo a las razias, 
un lugar olvidado por todos durante tres siglos (1589- 
1879) y encontrado por casualidad, no podía sino reducir 
las ganas de peregrinación, disminuir el fervor por el 
largo viaje a Compostela, reducir el valor y hasta hacer 
que la recompensa final perdiera fuerza. 


Hacia finales del siglo xvu, Luis XIV llega a prohibir la 
peregrinación. ¡Las propias peregrinaciones! De acuerdo 
a las ordenanzas de 1671 y 1687, prohibió a todos sus 
súbditos ir a Compostela sin permiso especial, bajo 
amenaza de galeras a perpetuidad. “El Rey Sol”, que veía 
intrigas, opositores y confabuladores por todas partes, se 
repliega en el oscurantismo y, de hecho, limita el derecho 
de circulación, restringiendo así la circulación de la 
información, único medio de comunicación de masas de la 
época, a lo que temía más que a la peste. 


En el Siglo de las Luces (siglo xvii), la filosofía imperante 
—superación del oscurantismo, desarrollo de los 
conocimientos, impulso de la ciencia, oposición a las 
supersticiones, denuncia de los abusos de la Iglesia, etc.— 
no contribuye a devolver el impulso a una manifestación 
de la fe que se remonta a la Edad Media. 


Llega el siglo x1x, su positivismo y su revolución industrial. 
Compostela queda lejos de las preocupaciones del pueblo, 
convertido en obrero, así como de las de sus dirigentes. 
Por supuesto, en España, su patrón Santiago sigue 
recibiendo visitas, pero la peregrinación a escala europea 
se ha vuelto muy débil. 


En el siglo xx, al inicio de la segunda mitad, un grupo de 
historiadores del arte vuelven a poner Compostela de 
moda, al menos históricamente hablando. Se empieza a 
escribir sobre el tema, en particular a partir de estudios 
sobre el arte románico. 


No obstante, a partir de 1948, el general Franco hizo 
campaña ante las incipientes instancias europeas para 
que el Camino de Santiago se abriera más allá del telón 
de acero español. 


En 1987, los caminos de Santiago de Compostela de 
Alemania, Bélgica, España, Francia, Italia, Luxemburgo, 
Portugal y Suiza son considerados “Itinerario Cultural 
Europeo”. 


En 1989 (el 19 y 20 de agosto), 500.000 jóvenes venidos 
de todo el mundo se reúnen en Compostela con ocasión 


de la Jornada Mundial de la Juventud, en torno al papa 
Juan Pablo II. 


En 1993, el Camino francés se inscribe en el Patrimonio 
Mundial de la Unesco bajo la designación de paisaje 
cultural lineal continuo, que va desde los pasos de los 
Pirineos a la ciudad de Santiago de Compostela, y que 
abarca 166 ciudades y más de 1.800 edificios. El propio 
Camino, en una franja de 60 m de ancho, también se 
incluye en la clasificación. 


En 1998 esta misma clasificación de la Unesco incluirá a 
71 monumentos y siete tramos del camino en Francia. 


A lo largo de estos últimos decenios, un número 
considerable de obras (estudios históricos, ensayos, 
relatos, cuadernos de viaje o guías), artículos de prensa, 
de sitios web, de blogs personales, de emisiones de radio 
y televisión, etc., han hecho de Compostela un tema de 
actualidad con tintes de fenómeno social. 


Tantos hechos que, unas veces positiva y otras 
negativamente, influyen en el número de peregrinos en 
general, de Compostela en particular, y caminantes a pie 
más específicamente. 





¿Desde cuándo? 


La noción de peregrinación no es ni occidental ni histórica, es universal y 
está documentada desde tiempos prehistóricos. Hoy en día, en todo el 
mundo, los peregrinos de las principales creencias actuales se dirigen: 


Y Alas fuentes del Ganges (para los hinduistas), en particular a 
Kedarnath, en el Himalaya, desde hace tal vez unos 3.000 años. 


Y A Lumbini (para los budistas), en Nepal, donde nació el príncipe 
Siddharta Gautama, el Buda, en el siglo V o IV a.C., desde hace unos 
2.500 años; 


Y Al Muro de las Lamentaciones (para los judíos) desde el año 70, fecha 
de la destrucción del Templo de Jerusalén, es decir, desde hace casi 2.000 
años. Esta peregrinación es una continuación de la que se hacía al Templo 
desde su construcción en el siglo X a.C. hasta su destrucción definitiva en 
el siglo | que, según las Escrituras, se realizaba desde 1.000 años antes. 

Y A Roma (para los cristianos), a la tumba de San Pedro y San Pablo, 
desde el siglo Il, es decir, desde hace 1.900 años; 

Y  ATierra Santa (para los cristianos), a la tumba de Cristo en Jerusalén 
desde el siglo IV, es decir, desde hace unos 1.700 años. 

Y A La Meca (para el Hajj, reservado a los musulmanes), desde el siglo VII 
(primer siglo de la era musulmana, la Hégira), es decir, desde hace unos 
1.400 años. 


Y A Compostela (para los cristianos), a la tumba de Santiago, desde el 
siglo X de nuestra era, es decir, desde hace algo más de 1.100 años. 





Los peregrinos más ilustres 


Entre la multitud de peregrinos que los siglos han visto 
desfilar por los caminos jacobeos para llegar a 
Compostela, aquellos cuyo nombre ha pervivido 
generalmente se lo deben más al azar que rige la 
conservación de los documentos que a su personalidad, 
sus méritos o su notoriedad. 


Los primeros de ellos son investigados ávidamente por los 
historiadores a fin de poner fecha a la influencia de la 
peregrinación. Exceptuando un hipotético viaje de Geilon, 
primer abad de Tournus, que habría ido a Compostela en 
883, un monje alemán vendría después a destronar con 
precocidad la peregrinación de Gotescalco, obispo de Le 
Puy-en-Velay, que en el año 950 o 951 hizo el largo 


trayecto con su séquito. A él se debe la iglesia de San 
Miguel de Aiguilhe, joya del arte románico, aunque de 
influencia mozárabe manifiesta. En 959 le tocó el turno al 
abad del monasterio catalán de Montserrat. Dos años 
después, un conde de Rouergue perdió la vida en la ruta 
de Compostela, asesinado por los moros. 


Los siglos siguientes conocerán tal afluencia que ya no 
será posible distinguir entre los grandes personajes a los 
que emprenden el camino con la fe fuertemente 
arraigada de los que tienen intenciones más bien 
políticas. Pero podemos destacar algunos ejemplos. 


Una miniatura medieval en un ejemplar del Espejo 
Histórico, escrito en 1263 por Vincent de Beauvais, 
representa al conde de Tolosa, Ponce, con los rasgos de 
un penitente implorando a Santiago que le abra la puerta 
de su basílica. Bien podría representar a los dignatarios 
condenados o excomulgados, como Guillermo IX de 
Aquitania, cuyo hijo (padre de Leonor) se distinguió en 
esta serie, muy a su pesar. Falleció en el Camino el 
Viernes Santo del 9 de abril de 1137, fulminado al pie del 
altar, según dicen. Algunos prefieren ofrecerle como 
sepultura un monasterio en la ruta de vuelta que el 
transepto de la basílica donde se le habría enterrado. 
Otro conde de Tolosa, Alfonso Jordán, hijo de Ramón IV de 
Saint-Gilles, efectuó la peregrinación en 1140. 


El único rey de Francia que la realizó fue Luis VII, que 
partió en octubre de 1154 y regresó en enero de 1155 al 
Louvre, siendo una indicación muy valiosa para estimar el 
tiempo del recorrido. En este viaje sabemos que se instaló 


en una serie de lugares establecidos como etapa; por 
ejemplo, la abadía de Combelongue (Ariège). 


En 1325 la reina Isabel de Portugal donó al apóstol su 
magnífico bordón de puño de plata. En 1341 la pareja Ulf 
y Brígida de Nericia hicieron el viaje con gran piedad; 
apenas dieciocho años después de su muerte, Brígida de 
Suecia fue canonizada. 


Nompar de Caumont, que salió de la Dordoña el 8 de julio 
de 1417, escribió una narración muy instructiva de su 
viaje, del que regresó el 3 de septiembre. Una narración 
que también hizo Domenico Laffi, sacerdote boloñés que 
realizó tres peregrinaciones a Santiago en 1666, 1670 y 
1673. En 1668 el gran duque Cosme III de Médicis hizo 
un gran escándalo a su entrada a la catedral de Santiago 
con un séquito de cuarenta personas. 


Son muchas las anécdotas que pueblan la historia de la 
peregrinación, pero se acompañan también de leyendas 
persistentes. Por ejemplo, la de una hipotética 
peregrinación de san Francisco de Asís, olvidada, sin 
embargo, por sus puntillosos biógrafos, o la del canónigo 
de las Indias, venido en nombre del famoso Juan de 
Etiopía, al que el rey Fernando 1 de Aragón expidió un 
salvoconducto en 1415. Por último, la peregrinación del 
librero parisino Nicolas Flamel, en 1378, que le permitió 
conseguir, de manos de un filósofo judío, su libro de 
figuras jeroglíficas, ¡gracias al cual descubrió los secretos 
de la piedra filosofal! 


Mediante la peregrinación simbólica a su maestro 
Santiago, los Compagnons están orgullosos de 


proporcionar el anonimato del profano en una marcha 
que escapa a la consideración de los demás hombres. 





Santo Graal 


Así se designa en gallego el cálice que preside el centro del escudo de 
Galicia, que podemos ver esculpido en numerosas fachadas de Santiago de 
Compostela. Este emblema tradicional se interpreta de diferentes formas. La 
referencia al milagro del Cebreiro o al de la catedral de Lugo frecuentemente 
se pone de relieve debido a una interpretación que presenta la religión 
romana y la peregrinación con una coherencia que satisface a la ortodoxia. 
Esta relación con los milagros ligados al sacramento de la eucaristía justifica 
el hecho de que la tapa abombada que antes cerraba la representación del 
cáliz en el escudo se haya sustituido por una hostia en las representaciones 
modernas. Subyace a esta misma inquietud el recuerdo del sacrificio de 
Cristo y, por tanto, de la evangelización a la que se consagró en tierras 
gallegas uno de sus discípulos más próximos. 


Sin embargo, otras tradiciones más libres perciben un testimonio de un 
famoso mito que circuló en la Europa medieval. Se trata de la milagrosa 
conservación de la copa por la que Cristo habría instituido la comunión 
cristiana, derramando su sangre por la salvación de los hombres. Copa que 
se confunde, por extrapolación, con la que habría utilizado José de Arimatea 
para recoger la sangre que goteaba del costado de su Maestro crucificado 
cuando el legionario Longino le infligió un golpe de lanza. 


El Grial, designado Graal en lengua romance, aparece en el siglo XII en los 
cantares de gesta y la literatura. Por ejemplo, en La historia del Grial de 
Robert de Boron o en Perceval o el cuento del Grial, de Chrétien de Troyes. En 
la actualidad, encontramos esta historia del grial en los estudios esotéricos y 
en los videojuegos o juegos en línea. El objeto simboliza la felicidad, la 
pureza, cuando no la inmortalidad para quien llega a apoderarse de él, de la 
misma forma que la piedra filosofal ofrecía a los alquimistas el poder de la 
fuente de la juventud. Se supone que el castillo de Montsalvat le habría 
servido de refugio o de receptáculo. Se le identificó con el castillo de 
Montsegur, verdadero templo edificado por los cátaros, o Montserrat en 
Cataluña, pero también con el extraordinario y tan poderosamente evocador 
San Juan de la Peña, en Aragón, monasterio edificado bajo la bóveda de un 
monumental acantilado. La historia viene a respaldar las suposiciones, 
puesto que una copa realizada en ágata, probablemente en Siria o en 
Egipto, entre el siglo IV a.C. y el siglo |, habría sido piadosamente conservada 
antes de ser transferida al tesoro de la catedral de Valencia donde todavía 


hoy se venera. Según la tradición, habría sido confiada por los cristianos 
perseguidos de Roma a un diácono de Huesca, que la habría llevado al pie 
de los Pirineos. 


La idea de que Santiago de Compostela haya tenido el Grial se basaría en 
una traducción del apodo de Perceval, el héroe de la búsqueda del Grial. El 
“Gallois”, podría significar también el ‘Gallego’ en lengua romance. 


¿Y si el lema Gallaecia fulget (en latín *¡Brilla, Galicia!”), que Alonso lll de 
Fonseca hizo inscribir en el claustro del colegio de Santiago Alfeo (1532), 
fuera la consecuencia directa? El brillo de la copa tallada en una esmeralda 
puede deslumbrarnos hasta despertar nuestra imaginación infantil. 





¿Por qué y para qué se parte? 


La pregunta de “por qué” es sin duda la gran pregunta 
existencial del peregrino y de la peregrinación. Del por 
qué, la razón, la motivación al para qué, el motivo, el 
objetivo, el fin, la expectativa, expresada o expresable, 
confesada o inconfesable. Incluso si el matiz no es 
siempre fácil de discernir para el propio peregrino. 


A la primera pregunta, el por qué, no hay respuesta, o, 
más bien, hay tantas respuestas como candidatos a partir. 
Ese por qué compete exclusivamente al dominio de lo 
íntimo, de lo no dicho, incluso de lo desconocido, de lo 
esotérico. Numerosos peregrinos no confiesan, incluso no 
descubren más que tardíamente —tal vez bastante 
tiempo después de su vuelta— la verdadera y profunda 
razón que les incita a partir hacia Compostela. 
Antiguamente, ayer, hoy y sin duda también mañana, 
aquel que una mañana decide cerrar con llave la puerta 


de su casa para lanzarse a pie, a menudo solo y de una 
sola vez, al camino de Santiago, es un hombre o una 
mujer en proceso de ruptura. Esta ruptura tiene 
principalmente causas que en nuestros días llamamos 
accidentes de la vida. La desaparición de un ser querido, 
un despido, un divorcio, la jubilación, la pérdida del 
sentido de la vida o una crisis existencial... La voluntad, 
las ganas, la necesidad, a menudo tan imperiosas como 
inconscientes, de romper con sus costumbres, su pasado, 
su entorno, los suyos... Son igualmente porqués 
inconfesables o hasta inconfesados, incluso a uno mismo. 


A la pregunta de “para qué” habrá ciertamente a priori 
tantas respuestas como peregrinos pero, además de ser 
expresables, a falta de expresadas, responden en su 
mayoría a motivaciones categoriales. Si en el pasado, la 
expiación y el arrepentimiento, considerados 
indispensables para la salvación del alma, se invocaban y 
evocaban a menudo como causas o motivos que llevaban 
al peregrino a Santiago, la peregrinación pro voto estaba 
a menudo en el origen de la marcha de peregrinación. Un 
voto, una petición al cielo, hecha a menudo en 
circunstancias excepcionales, dramáticas, insolubles, 
peligrosas, ya concedida o en espera de que lo fuese, por 
la que el suplicante se comprometía irrevocablemente a 
honrar, agradecer o incluso rogar al apóstol en su lejana 
morada gallega. El voto, sin duda mucho menos frecuente 
hoy en día, es siempre el motivo de algunas partidas. 


Otras motivaciones existían antaño en la peregrinación 
compostelana. Entre ellas, la peregrinatio devotionis 
causa, la devoción a Santiago, que no está totalmente 
excluida hoy en día. También la peregrinatio per 


commissione, cuando se le encargaba a un peregrino, 
llamado vicario, y se le remuneraba de forma oficial la 
realización de una peregrinación de sustitución o de 
conmutación, en lugar y en nombre de otra persona, ya 
fuera una persona que había muerto (que a título 
póstumo hubiera dejado esta disposición testamentaria) o 
que estuviera impedida, generalmente por causas de 
salud o de cargas profesionales. Finalmente, la 
peregrinación punitiva, infligida, por decisión de la 
justicia impartida por las autoridades eclesiásticas o 
civiles, a un condenado, tras un crimen o un acto de 
delincuencia. 


Hacerse olvidar durante un tiempo, viajar, conocer 
mundo, cambiar de vida, eran otras tantas buenas 
razones, no expresadas, para emprender la marcha de la 
peregrinación compostelana, especialmente cuando 
desplazarse libremente por el reino de Francia era difícil, 
o incluso estaba prohibido, sin un salvoconducto. 
Anecdótico, pero demostrado. Tener deudas (en 
particular, del juego) y no poder o no querer devolverlas 
era un motivo que podía incitar a algunos a eclipsarse 
durante un tiempo, tomando el bastón y las alforjas 
rumbo a Compostela. Pues era sabido que en ciertas 
épocas los bienes de un peregrino eran inalienables (y 
por tanto, inembargables) durante todo el tiempo de su 
ausencia. Una vez de vuelta, el aura con que se había 
coronado le protegía de ciertas persecuciones: bajo la 
protección de la concha, se puede afrontar sin miedo el 
juicio de Dios... ¡y de sus acreedores! Hay que señalar 
que, de manera más general, existía un estatus jurídico 
establecido, el ordo peregrinorum, y una ley, la lex 


peregrinorum, en un período determinado de la historia 
de la peregrinación y de Francia. 


Las razones que llevaban a la partida entonces no se han 
quedado obsoletas en nuestros días, aunque se han 
adaptado a los gustos actuales. Sobre esta cuestión de la 
motivación, a lo largo de las últimas décadas, a juzgar por 
las estadísticas de la Oficina de Acogida al Peregrino, el 
95 % de los peregrinos de Santiago harían el camino por 
razones religiosas. Así se reparten: 40 % por razones 
religiosas solamente, 55 % por razones religiosas y otras, 
y solo el 5 % de los peregrinos harían el camino por 
razones no religiosas reconocidas. Hay que destacar que 
la espiritualidad, objeto de búsqueda reivindicado por 
numerosos caminantes de Compostela, no es monopolio 
de lo religioso y menos aún de la religiosidad. Y que, 
indudablemente, el Camino de Santiago, con mayor razón 
recorrido a larga distancia, es un camino espiritual e 
iniciático, sean cuales sean las motivaciones de la partida. 
Creyentes practicantes, devotos, senderistas, deportistas, 
mochileros, viajeros, aventureros e incluso ligones, es 
haciendo camino, tras los pasos del hombre viejo y los 
pies de los avatares de la peregrinación, como nace el 
hombre nuevo, el que algunos reconocerán como 
peregrino a la llegada, al que tal vez ¡solo el apóstol 
Santiago puede juzgar! 


La peregrinación, metáfora de la vida 


Y rN 


00 
C) Una de las definiciones universales de la 


peregrinación dice así: hacer un camino más o menos 
largo y difícil para ir hacia un lugar o un objetivo sagrado 
con una expectativa. 


Visto así, el éxodo del pueblo judío representaría el 
paradigma judeocristiano de la peregrinación. Hombres 
que intentan conseguir su liberación recorriendo durante 
mucho tiempo el desierto para alcanzar al fin una tierra 
prometida, con la esperanza de ser el pueblo elegido de 
Dios. 


Además, muchos textos fundacionales de la humanidad 
enseñan que el hombre debe considerarse un extranjero 
en este mundo, como en una búsqueda transitoria. El 
Homo erectus se convierte en Homo viator, como ya 
apunta el Antiguo Testamento: Pero Jehová había dicho a 
Abraham: “Vete de tu tierra y de tu parentela, y de la 
casa de tu padre, a la tierra que te mostraré”. 


¿Qué dice, por otra parte, Petrarca (1304-1374)? “Soy un 
extranjero en la Tierra, un transeúnte, como todos mis 
padres, un exiliado, un viajero inquieto en la vida breve”. 
Extranjero y viajero, es decir, peregrino, el que viaja 
fuera de su campo. Por lo tanto, peregrino, antes que 
nada. 


En el libro El fin de los tiempos, el historiador Jean 
Delumeau expone su concepción de la peregrinación y de 
la vida. Los laberintos de las grandes catedrales 


simbolizan este viaje iniciático que constituye toda 
existencia humana. La vida es difícil, complicada, sinuosa. 
Para los judíos, y esto también es cierto para los cristianos 
y los musulmanes, la vida es una peregrinación. Una 
peregrinación es un viaje orientado a un objetivo preciso 
y que implica una búsqueda. Viajamos, pero persiguiendo 
un objetivo preciso. 


Al final, la vida es un camino más o menos largo y difícil 
que cada uno recorre y que lleva irremediablemente a la 
muerte, que esperamos que sea el umbral de la puerta de 
un más allá. Pero ¿no es esta vida además de un río de 
intranquilidad, una verdadera peregrinación, cuyo origen 
se pierde en la noche de los tiempos? 


Capítulo 13 


Cómo reconocer a un 
peregrino 


En este capítulo 


De la concha al bordón 


Vestimenta, signos e insignias 


Los atributos del peregrino 


El deseo de diferenciarse respecto a una comunidad 
corresponde a dos actitudes antinómicas del ser humano. 
Una paradoja que se manifiesta de forma remarcable en 
el atuendo tradicional del peregrino. Hay una tercera 
característica que incita a la admiración, la permanencia 
en el paso de los siglos de los elementos que lo componen. 
La moda, que perfila nuestros gustos y llega a influir 
incluso en la evolución de las vestimentas sacerdotales, 
no ha tenido aquí ninguna influencia. 


Para convencerse, basta con comparar la representación 
del peregrino esculpida por Gislebertus, en el portal de la 
catedral de Autun, con la de una estatua de Santiago 
vestido de peregrino del siglo xvin, la de una postal 
española de inicios del siglo xx que representa a un 
peregrino y la de la fotografía de un caminante 
contemporáneo en el Camino francés. Dejando aparte las 
mochilas fluorescentes y los inevitables bastones de 
marcha, sin los que no se puede considerar a alguien un 
excursionista serio, la similitud es evidente. 


No obstante, la composición de la vestimenta, la 
originalidad del bordón o la cantidad de insignias 
diferentes son detalles que dan lugar, hoy en día, a 
numerosos estudios que tratan de descifrar su evolución 
a través de los siglos. A pesar de que, en términos 
generales, la silueta y los atributos principales han 
permanecido inmutables. Algunos de estos elementos 
distintivos acompañan, por cierto, al peregrino más allá 
de su vida terrestre. Es decir, hasta la tumba. 


La concha 


Por supuesto, la concha que lucen es el primer distintivo 
de los peregrinos a Compostela, sobre todo en nuestra 
época. Sin embargo, la concha no se cuenta en los 
atributos que designan al peregrino según la Iglesia. Solo 
el bordón y la talega reciben la bendición del sacerdote al 
partir en peregrinación. 


En la Edad Media, la concha era símbolo de la 
purificación espiritual. Con ayuda de una venera o 


concha, el precursor Juan el Bautista derrama el agua del 
Jordán sobre la cabeza de su Maestro en algunas 
representaciones del bautismo de Cristo. Por ejemplo, en 
el mosaico restaurado del baptisterio arriano de Rávena, 
en Italia. 
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NA Am! 

NM Venus, la diosa del amor, que surgió del mar, 
como se recoge en el famoso cuadro de Botticelli, le dio 
su nombre. Una percepción similar se manifiesta en 
Galicia, donde las mujeres de los marineros las convierten 
en un instrumento de percusión, para acompañar a 
panderetas y cajas en los cortejos festivos, siguiendo 
alguna tradición antigua de homenaje a las divinidades 
del mar. 


La comparación de las conchas de Santiago con las 
guirnaldas hechas con otras conchas más pequeñas 
consagradas a san Miguel, como el collar de la Orden 
Real de San Miguel de finales del medievo en Francia, 
permite concluir que su significado estaba ligado a los 
confines de la Tierra. El contacto con el infinito. En efecto, 
la concha (una de las dos valvas) se utilizaba con el mismo 
valor que una moneda o a veces solo la mitad. La otra 
mitad pertenecía al mundo del más allá, virtual para 
nuestros ojos terrestres, que se depositaba junto al 
difunto para que pudiera dar su pago al barquero 
Caronte, y así cruzar la laguna Estigia. 


Si su apelativo medieval de merelle las emplaza en la 
categoría de insignias de peregrinación, esta palabra 
femenina se parece a la palabra francesa méreau, una 


pieza de plomo o metal pobre que servía de ficha de 
asistencia en reuniones a puerta cerrada. Por ejemplo, en 
asuntos secretos de hermandades, asambleas del 
Desierto, protestantes, sínodos... Lo que confirma que la 
venera se adelantó a otros atributos identificadores de los 
peregrinos. 


SA 
Así, en Autun, Gislebertus proclama su 
importancia a sus lectores del siglo xi, perfectamente 
informados. Como lo están nuestros contemporáneos al 
descubrir una concha sobre un panel de señalización en 
alguno de los caminos de Santiago o el logo de una 
asociación jacobea. Una función que ha encontrado su 
lugar predilecto, de hecho, pues su configuración la 
convierte en un amuleto natural que se cose fácilmente 
en las solapas del abrigo o en un zurrón. Es suficiente con 
perforar los dos alerones y convertirla en un colgante. 


Emblema de la peregrinación, también lo es de la 
realidad penitencial. En heráldica, la encontramos en los 
escudos de las familias que hayan realizado la 
peregrinación para desagraviar un delito o una 
desviación religiosa, marca indeleble en una Edad Media 
que ya había inventado el redondel para que lo llevaran 
los herejes, un predecesor de la estrella amarilla, de 
siniestro recuerdo. 


Con seguridad, algunos entraban a formar parte del 
sistema eclesiástico-administrativo con el fin de cosechar 
los beneficios, ¿y qué mejor que el hecho de que un 


peregrino les otorgase su confianza para confiarles sus 
limosnas? En los márgenes del camino de Santiago, 
también había quienes se beneficiaban, ¡por no decir de 
quienes sacaban provecho de forma deliberada! Se trata 
de los falsos peregrinos, cuyo emblema falso les valió el 
apelativo francés de coquillards. 


La concha del amor 


“Venid a la isla de Citera / Con nosotras de peregrinación / Casi nunca las 
jóvenes regresan / Sin un esposo o un amante”, nos dice el dramaturgo 
francés Dancourt en su obra Las tres primas, de 1702. 


He aquí a los peregrinos de Venus, diosa del amor, equipados también como 
peregrinos, con el bordón, la capa, el sombrero de ala ancha adornado con 
conchas. Madame de Pompadour en su retrato o Luis XV aún adolescentes. 
En el transcurso de las fiestas galantes de los cuadros de los pintores que 
elegían este motivo, como en la Peregrinación a la isla de Citera, de Watteau, 
de 1717. La promoción que hizo Jean de La Fontaine tuvo un gran éxito, que 
confirmaron los medallones del Amor, que representaban a una pareja de 
peregrinos, y la difusión de grabados populares. 





La coquille de los impresores y los juegos de 
palabras 


Coquille significa ‘concha’ en francés. Es un término de la jerga de los 
talleres de los tipógrafos que pasó sin hacer ruido al idioma francés, una vez 
sancionada como común por los diccionarios académicos, lo que sirvió para 
ennoblecerla. Como para provocar la risa del burlón Jean Perron, impresor del 
Estado en la ciudad de Lyon. El 13 de junio de 1564, el rey Carlos IX, la reina 
madre Catalina de Médicis y su corte, entre quienes se encontraba el futuro 
Enrique IV, descubrieron con fascinación y cierta sorpresa un extraordinario 
cortejo. Se trataba del rey de las Coquilles y su corte, que se acercaron a 
presentar sus respetos a sus altezas reales, con gran pompa y ceremonia. 
Esta escena habría encajado muy bien en las más hermosas obras de 


lenguaje retorcido, que Francois Rabelais y Gérard de Nerval, grandes 
amantes de los juegos de palabras, habrían adorado. 


Una insolencia descarada que tenía como protagonista a la coquille del 
impresor, es decir, su culpa ineludible, ya que estaba impresa con tinta 
sobre el papel y se había repartido en grandes cantidades... ¡de forma 

irremediable! 


El ejercicio de la impresión y el atuendo de los peregrinos comparten otro 
término: el bordón, para señalar una omisión. Su uso en jerga se refería a la 
interpelación de los culpables bajo la amenaza de enviarlos a Santiago, 
teniendo también la acepción de ¡penitencia absoluta! 


Se han registrado muchos juegos de palabras en los que la amenaza de 
peregrinación para reparar las faltas no hace más que acentuar la práctica. El 
tema invita siempre a los juegos de palabras. La prueba de esto la 
encontramos, aunque se trate de un ejemplo involuntario, gracias a un 
eminente historiador, que descubrió entre los objetos bendecidos antes de la 
partida de un peregrino la mención de una ceba. Es un término occitano, 
que sorprende bastante, pues no se refiere sino a una cebolla, que habría 
formado parte del aparejo más preciado de un candidato a peregrino. Es 
probable que el escribano se refiriese a una escudilla, pero no condenemos 
demasiado rápido al erudito, ya que su propósito era el de hacer una 
descripción... ¡de los atributos del peregrino! Maldito sea quien piense mal, 
como dice el refrán. 





El bastón del peregrino 


¿Para qué sirve el bastón del peregrino a Compostela? ¿Y, 
sobre todo, por qué ha sido bendecido, antes de la 
entrega solemne al peregrino, junto con su alforja, por el 
sacerdote en persona, en el transcurso de una misa que 
precede a la partida del caminante de la fe? Ciertamente 
no para espantar a los perros del Camino... tampoco para 
golpear a corta distancia, ¡ni siquiera en una posición 
defendible! 


Por supuesto, hay que admitir que el bastón es a menudo 
un buen y fiel compañero de camino, que puede facilitar 
la marcha del peregrino en ocasiones y que, 
efectivamente y de forma adicional, mecido del modo 
correcto sobre el hocico de un perro mordedor, el bastón 
puede dar seguridad y tranquilidad. Aunque Jesús ordenó 
a sus apóstoles: “Id, y haced discípulos a todas las 
naciones”, diciéndoles de forma expresa: “No los proveáis 
de oro, ni plata, ni cobre en vuestros cintos, ni de alforja 
para el camino, ni de dos túnicas, ni de calzado, ni de 
bordón” (Mateo). 


Eso sin contar al propio Santiago que, como buen hijo del 
trueno, llevaba consigo su carácter y... su bastón. El 
susodicho Santiago, él mismo un mago, al término de un 
combate memorable contra el mago Hermógenes, del que 
salió victorioso, ofreció su bastón al vencido que le 
imploraba su gracia. Siguió el precepto evangélico de 
devolver bien por mal, para que, convertido a la causa 
evangélica, se pudiera proteger de los infaustos diablillos 
a los que él mismo había previamente invocado y 
movilizado contra el apóstol. 


En esa época, Santiago el Mayor no era el único que sabía 
manejar el bastón mágico, ¡también Pedro lo hacía! Así lo 
cuenta Jacobo de la Vorágine en su Leyenda dorada, a 
propósito de san Frontón: “Habían partido juntos, pero 
Jorge había muerto por el camino y recibido sepultura. El 
bienaventurado Frontón volvió junto al apóstol Pedro y le 
anunció la muerte de su compañero. Entonces, Pedro le 
confió su bastón y dijo, “pondrás este bastón sobre el 
cuerpo de tu compañero y dirás, en virtud de la misión 


que has recibido del apóstol, levántate en nombre de 
Cristo y cúmplela”. Y así sucedió”. 


Por otra parte, el sermón Veneranda dies, integrado en el 
primer libro del Códice Calixtino (de siglo x11), define a su 
manera las dos funciones principales del bastón o bordón. 
Estas son, ayudar en la marcha, como si fuera un tercer 
pie y defender al peregrino, en concreto contra los lobos 
y los perros; pero también en un plano simbólico, contra 
los engaños del demonio. 


Por último, La canción del deber del peregrino también es 
esclarecedora, por su parte, en lo que concierne al 
bastón: “Portaré para esta marcha / El arma de la fe más 
vivaz / El bastón de la esperanza / Forjado con caridad / Y 
bañado en constancia / En amor y castidad”. 
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que el sacerdote lo haya bendecido y entregado al 
peregrino, como un caballero que fuera ordenado y 
armado por su señor o, en su defecto, por su 
representante, es ante todo el símbolo de la lucha contra 
el maligno, el diablo, el enemigo hereditario de la Iglesia, 
y, de forma accesoria, contra los perros. 


Por otra parte, algunos habrán observado que 
actualmente, cada vez más caminantes en todo el mundo, 
peregrinos incluidos, ¡caminan con dos bastones! Hoy por 
hoy, Lucifer no tiene más remedio que comportarse y, 
sobre todo, ¡redoblar la vigilancia! 


Del bastón al bordón... 


Si, por una parte, existen diversos tipos de bastón, desde 
el bastón de los peregrinos hasta el de los mariscales, 
desde el de los pastores al de la policía, desde los cetros 
reales a las cruces episcopales o báculos pastorales y, por 
otra parte, todo el mundo sabe lo que es un bastón, hecho 
para la marcha, el bordón no es tan evidente. 


“Bordón” es una palabra que viene del latín burdo, que 
significa ‘mulo’, en el sentido figurado de portar, soportar, 
como un animal de carga. Es un bastón de marcha 
grande, muy grande, con empuñadura doble y una pieza 
de hierro en la base, más ostensible, más pesado y más 
molesto. Su eficacia, a no ser que uno esté forjado en 
artes marciales y dotado de un mínimo de bíceps, está por 
demostrar. El peregrino de antaño o el purista de hoy día 
(en su versión de radical obstinado) le enganchaba la 
cantimplora o la calabaza y, a veces, algunos adornos más 
o menos decorativos. 


No obstante, la utilidad real del bordón reside en su 
empuñadura superior, desmontable, en la cual la 
tradición pide al caminante que guarde una pizca de la 
tierra de su lugar natal, para llevarla hasta Compostela y 
la lleve, a menudo bendecida, durante el camino hasta la 
catedral de Santiago. También se sabe que los peregrinos 
palmeros que volvían de Tierra Santa llevaban consigo un 
poco de tierra de Palestina. Es más, Olivier Cébe en su 
texto El camino de Santiago nos dice: “El bordón, como el 
péndulo de un reloj de mano, añade a la marcha una 
tercera nota necesaria. Pie izquierdo, pie derecho, el 
desastre del bordón tropezando en un pavimento en mal 


estado; pie izquierdo, pie derecho, el desastre del bordón 
tropezando con el pie; el peregrino lo sabe, el caminar da 
sabiduría”. 
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m A día de hoy, parece que hasta se pueden hacer 


cursos para aprender a caminar hábilmente con un 
bordón. 


La pera 
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(J Volvamos a Autun. Bajo su tímpano románico, el 
juicio final esculpido por Gislebertus sitúa a los pies de 
Cristo al conjunto de los elegidos a quienes se ha 
prometido el paraíso. Entre ellos, se encuentran dos 
peregrinos que se han hecho célebres desde que la 
fotografía divulga las imágenes de la Edad Media más allá 
de los límites visuales de sus obras. Llevan, a modo de 
bandolera, unos zurrones planos que recuerdan a los 
bolsos modernos para hombre. Se han realizado distintas 
interpretaciones según los autores fueran caminantes 
preocupados por su subsistencia a lo largo de los 
trayectos o curiosos de la simbología. Una duda similar 
atañe a la primera petición que contiene el padrenuestro. 
Se puede deducir que la panera contiene en su nombre 
una referencia al pan de cada día... probablemente 
sobrenatural si se parte de la idea de que la preocupación 


del peregrino en marcha por la sanción última ¡depende 
sobre todo de su salud! 


La pera (término en latín que se conserva en los 
grimorios o libros de fórmulas mágicas) contiene un 
salvoconducto expedido por mediación de la Iglesia por 
su patrón y compañero de ruta, Santiago el Mayor, que 
intercede por las almas penitentes. Lleva este certificado, 
ancestro de la Compostela actual, igual que los 
prometidos, el mismo día del juicio final, como puede 
verse en el fresco gótico de la catedral de Albi. Presentan 
la lista de sus pecados y de sus buenas acciones, ¡que 
llevan colgando del cuello mediante un cordel! Salvo que, 
por haber sacado provecho de su estadía terrena, con el 
fin de dejar resueltos sus asuntos, el peregrino estará 
menos angustiado por el resultado de su careo con el Juez 
supremo. ¡Los pecadores deberían tenerlo presente! No 
obstante, conviene tener en cuenta que hay otra 
interpretación más pragmática. Culpables en esencia por 
causa del pecado original, deberíamos llevar una vida 
terrena de penitencia, razón por la que dicha panera o 
alforja contendría el mínimo vital del peregrino. Es decir, 
sus dimensiones dan testimonio de sus magras 
necesidades y de su pobreza voluntaria. En los textos 
antiguos, los términos “peregrino” y “pobre” aparecen a 
menudo asociados, cuando no confundidos. 


Signos y otras insignias 


En nuestra época, los hobbies tienen de novedoso que se 
pueden mostrar con mayor facilidad. El coleccionismo es 


uno que concierne a muchos de nosotros. Es ese refugio o 
jardín secreto poblado de objetos que constituyen un 
espejo donde se aplaca nuestro miedo a lo desconocido. 
Así, la evasión medida del Palacio Ideal de Facteur Cheval 
se esconde detrás de la excentricidad de su jardín, como 
la pasión por una estrella o un club de fútbol da amparo a 
los recuerdos igual que si se tratase de la veneración a un 
ángel de la guarda. 


La misma impresión se tiene a veces de los santuarios, 
donde la profusión de capillas, reliquias, altares 
secundarios e imágenes de santos presentados a la 
adoración de los fieles parecen destinados a poblar un 
imaginario que proviene de un discurso renovado sin 
cesar, con la preocupación, podría decirse, de extender 
los límites de una duda enaltecedora. Así se podría 
explicar, haciendo una extrapolación, que ciertos 
peregrinos hagan el camino de Santiago por enésima vez 
y que ostenten un gran número de colgantes con 
imágenes con los símbolos de las peregrinaciones 
efectuadas. 


Estas insignias, predecesoras de los pins, son legión; pero 
si su presencia se remonta a la más remota Antigúedad, 
su uso más destacado está ligado a los santuarios, donde 
son uno de los elementos de identificación y promoción 
más importantes. El período medieval es especialmente 
profuso en la aportación de ciertas características 
originales, como la sportelle que representa a la Virgen 
de Rocamadour en una mandorla, bendecida en la parte 
superior de los escalones, habiendo ascendido de rodillas 
para acceder a su imagen. La Europa cristiana estuvo 
saturada de esta miríada de insignias de las 


peregrinaciones. Las insignias, forjadas o hechas con 
molde (de cinc, plomo u otras aleaciones), se vendían en 
puestos o de forma ambulante, a la puerta de las iglesias. 
El más famoso de estos mercados dio su nombre a las dos 
puertas del transepto de la catedral de Santiago, la 
puerta de los Orfebres y la de la Azabachería. 
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W Su uso va más allá del simple recuerdo y 
consiguiente testimonio, tanto para los humanos como 
para los jueces del más allá. El hecho de que algunas 
estatuas de Santiago estén emperifolladas con una 
cantidad importante de estas insignias, en las solapas del 
sombrero o la capa, indica claramente que la 
peregrinación se llevaba a cabo con una devoción que 
enriquecía el deseo de penitencia, sumándose así a los 
apuntes del autor de la Guía, que incitan a desviarse del 
camino para venerar los lugares santos. No hay que 
olvidar, en efecto, que la vía que lleva a la tumba del 
apóstol Santiago es un verdadero camino del paraíso, 
jalonado por distintos santuarios. Del mismo modo, la 
nave de la iglesia, por la que avanzan los fieles hacia el 
altar mayor, está flanqueada por capillas consagradas a 
los santos. Una verdadera hilera de honor que precede al 
coro, donde están representados los apóstoles y ángeles 
que acogen al creyente, a semejanza de cómo será 
admitido en el paraíso en el gran día. Si se concibe la vida 
desde esta perspectiva, es fácil de comprender que el 
peregrino se cuide de engalanarse con todas las pruebas 
de su piedad. 


La vestimenta del peregrino 


La imagen estereotipada del peregrino se confunde con la 
de su protector, pues su proximidad se traduce en la 
identificación con sus protegidos. Pero esta imagen 
también responde a un canon más rígido que impone sus 
consideraciones en el orden iconográfico. En tanto que 
apóstol, se ha de representar a Santiago descalzo. El 
volumen de la buena nueva que propone en la lectura 
hace alusión a la carta que se le atribuye en el Nuevo 
Testamento. La capa es prerrogativa de la teología, igual 
que la toga de los magistrados lo es de la ley. 
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Pero esta capa, que designa la silueta del 
peregrino desde hace siglos, es muy útil para protegerse 
del viento, las heladas, las lloviznas y la nieve... o de los 
perros ladradores, que atacan a los talones. El gran 
sombrero de ala ancha hace de desague ante los 
aguaceros y mitiga el ardor de los rayos de sol. La capa 
de cuero podría haber tenido una función de carácter 
más civil, estando reservada a los adinerados, por lo que 
suele cubrir los hombros de las estatuas del apóstol en 
señal de deferencia, como el ejemplar conservado en el 
museo de Dax. 


Un retrato más realista del peregrino común se 
encuentra en el arte figurativo popular o las ilustraciones 
anecdóticas. El pequeño retrato de Durero al margen de 
la obra de Erasmo, los grabados alemanes del siglo xvi, la 
representación de la escena bíblica de los peregrinos de 


Emaús o la leyenda del peregrino colgado nos muestran 
vestimentas rústicas en su confección, prácticas en el 
corte, sobrias y posiblemente idénticas a las que utilizaba 
cualquier viajero. Incluso hoy en día, la publicidad y la 
prensa sobre la peregrinación sostienen una 
representación de los peregrinos: mochila, cobertor 
impermeable, bastones de marcha y un calzado 
apropiado. 


¡Ultreia! El saludo de reconocimiento... 


Es imposible recorrer los caminos de Santiago sin escuchar un alegre 
¡Ultreia! resonando por todo su alrededor. 


Ese saludo tan simple, a menudo es una voz de reconocimiento o de 
convocatoria que se dirige a los peregrinos con los que uno se cruza. Pero 
también sirve para dar ánimos al prójimo o a uno mismo, sobre todo si se 
canta. Ultreia es un vocablo de origen latino que se podría traducir como 
“más allá” o “ir más allá”. 


En la Edad Media, ultreia se consideraba una expresión de alegría, sobre 
todo ligada a la peregrinación a Santiago de Compostela. En nuestros días, 
se ha vuelto a adoptar de forma más o menos diseminada por muchos 
peregrinos en el camino que lleva hasta el santuario gallego del apóstol 
Santiago. 


Se puede encontrar la expresión completa, £ ultreia, e suseia, “más lejos, 
más alto”, en una serie de textos, pero sobre todo en el Códice Calixtino, 
como por ejemplo en los versos que siguen: Herru Santiagu / Gott Santiagu / 
E ultreia, e suseia / Deus adiuva nos (¡Oh Señor Santiago! / ¡Buen Santiago! / 
¡Eultreia! ¡Euseia! / ¡Protégenos, Dios!). 





Parte VI 


Partir a Santiago 
de Compostela 





En esta parte... 


Tras los porqués, vienen los cómos. ¿Cómo preparar la 
salida? ¿Cómo preparar la mochila? ¿Qué hay que 


llevar? Y sobre todo, ¿cómo se prepara uno mismo? En 
fin, la salida y el camino que se abre ante nosotros hasta 
Santiago. Y, luego, la vuelta. En tres meses, el antes, el 
durante y el después... Compostela. 





Capítulo 14 


Cómo prepararse antes de 
salir 


En este capítulo 


Material y equipamiento 
Zapatillas en el equipaje... 


Credencial y acreditación 


Una excursión se prepara con mucho tiempo de 
antelación. Sin embargo, una peregrinación a Santiago 
de Compostela no es una excursión cualquiera. Es una 
peregrinación salpimentada con sus correspondientes e 
irreductibles riesgos. Si solo hubiera un tema que 
meditar largamente antes de la salida, sería sin duda el 
que Jacques Lacarriere martilleó una y otra vez: “Aquel 
que quiera realmente viajar, que no se lleve la casa a 
cuestas”. Algo más fácil de decir que de hacer. 


La preparación para el viaje 


Para aquel que solo se aventure unos días por los caminos 
de Compostela, más le vale tener algo de experiencia en 
senderismo. Peregrinar entre siete y diez días, como 
hacen muchos ahora, con la idea de seguir un ritmo 
constante y unas etapas preestablecidas que completar 
sin fallo, son cosas que no se improvisan. Si no queremos 
desilusionarnos rápidamente cuando llegue el momento 
de la verdad, conviene haberse entrenado con alguna 
caminata o, en su defecto, haberse puesto a prueba 
realizando marchas durante algunos fines de semana 
anteriores y no solo durante el buen tiempo. 


Por otro lado, para el que se embarque en una 
peregrinación larga, lo esencial, como puede ser la 
preparación física, se irá haciendo en el camino, pues se 
hace camino al andar. 


Sin embargo, más allá de preparar el cuerpo, para 
aquellos que prefieren llegar a Santiago de un tirón, es 
decir, comprometiéndose a hacer un centenar de 
kilómetros o incluso mil, necesitarán haber hecho una 
buena preparación psicológica. Esta no solo es la clave 
para llegar a buen puerto, sino también la garantía de 
disfrutar de la peregrinación, pues tal vez recorrer el 
Camino sea una de las grandes aventuras de su vida. 


¿Qué hacer? ¿Cómo hacerlo? No por nada las largas 
marchas, y con mayor motivo las peregrinaciones, 
suponen un viaje iniciático. Hasta parecen una especie de 
reglas hacia la que algunos, ¡aunque no todos!, acudirán 
llamados por la fe. Antes de una salida como esta, 
decisión que se madura quizá durante años, el peregrino 
debe prepararse para la privación (que no para la 


carencia) no solamente de material y equipamiento, sino 
de comodidad, de referencias, de hábitos cotidianos. 
Tendrá que prepararse para la aceptación del otro, para 
el trato diario, que a veces podrá lindar con lo promiscuo, 
para el aislamiento en la tribu... Tantos detalles para 
meditar antes de partir sirven para hacerse una idea y 
hasta una filosofía del camino. 


No obstante, también es posible y favorable ignorar estas 
cuestiones que podrían considerarse metafísicas, O 
incluso habrá quien las considere preocupaciones 
burguesas, y directamente ponerse en marcha a paso 
ligero y sin pensar en ello. 


Sea como fuere, hay que tener en cuenta una serie de 
aventuras. Como tener un poco de frío o de calor; estar 
empapado después de un buen chaparrón, a veces, sin 
poder cambiarse de ropa; sentir sed, hambre, cansancio, 
incluso aburrimiento o desánimo o hasta verse 
incapacitado por una herida. Hay tantos episodios como 
momentos por vivir en el Camino. Llevarlo pensado de 
casa y haberse hecho una idea previamente, ayuda a 
evitar estas adversidades. Sin querer ofender a nadie, el 
Camino de Santiago no debe convertirse en el camino de 
la cruz. Es un viaje con cierto aire espiritual, sea cual sea 
el significado profundo que cada cual le dé al término, 
pero no de sufrimiento y castigo. 





Así, salvo que seamos deportistas o senderistas y 
queramos hacer el Camino como tales, más preocupados 


de seguir el ritmo que de disfrutar la melodía, el 
peregrino de a pie marcha también con su cabeza y no 
solo con sus pies, sobre todo cuando estos son propensos 
a fallarnos... ¡Nos pasa a todos! 


El equipamiento 


El equipamiento y el equipaje es una cuestión básica y 
fundamental. Así como un buen obrero que solo lleva los 
útiles necesarios, un peregrino feliz es un peregrino 
ligero y prudente, aunque cada uno vivirá su propia 
experiencia, irreemplazable e indescriptible. 


Un buen equipamiento es, pues, aquel que guarda 
proporción entre cantidad, peso y volumen. Entre lo 
accesorio y lo esencial, no hay que caer en el ridículo de 
quitar el mango al cepillo de dientes para tener unos 
gramos de margen. 


Como es natural, no existen reglas ni obligaciones sobre 
ese equipamiento optimizado, pero sí algunos consejos, 
fruto de la experiencia. ¡Siéntase libre cada uno de 
escucharlos y tomarlos o no! 


Sin embargo, para tener una mínima garantía, es 
conveniente recurrir a una marca profesional, donde 
encontrarás consejos, ya sea una tienda independiente 
(opción más limitada, pero con productos selectos y 
asesoramiento personalizado) o unos grandes almacenes 
(mucho donde elegir, a veces, mejores precios y puede 
que hasta algún consejo). En dos palabras y según 


posibilidades de movimiento y bolsillo: desde el Décimas 
al Decathlon. 


La ropa 


A cada metabolismo le corresponde un tipo de regulación 
térmica. Conocerse a sí mismo, por poco que sea, es tarea 
de cada uno. Como también lo es averiguar qué 
inclemencias encontrará en el lugar y día de partida. 
Entre abril y septiembre (incluso octubre) no 
encontramos climatologías extremas en Francia, Suiza ni 
Bélgica; mucho menos, en España. Quizá encontremos 
una excepción en el paso de los Pirineos, donde a veces 
nos aguardan imprevistos y sorpresas desagradables, 
como nevadas, ventiscas o bancos de niebla espesa. Acaso 
en el Camino francés en España, en pleno verano puede 
ser de una solana infernal al rojo vivo. Por lo tanto, habrá 
que pensar llevarse desde el gorro de montaña hasta 
unos bermudas. ¡Pero es una tontería llevarse todo el 
fondo de armario! 


Teniendo en cuenta que una capa de ropa, según el 
material del que esté hecha y su grosor, subsana una 
pérdida de temperatura de unos cinco grados, 
proponemos la siguiente combinación: 


Y Una primera capa compuesta de camiseta 
(preferentemente, de algodón y manga larga) y de un 
pantalón de senderismo. Naturalmente, no hay que 
olvidarse de un par de zapatillas de trekking. 
Añadamos algo con lo que cubrir la cabeza (un 


sombrero o una gorra) para protegerla del fresco, 
del airecillo, de una llovizna o del solecillo que puede 
quemar. 


Y Una camisa de grosor medio (de fibra natural o quizá 
una prenda técnica, como se prefiera) será nuestra 
segunda capa. Esta completará y reemplazará a la 
camiseta según el momento y la temperatura 
exterior, además del grado de comodidad que se 
persiga. 

Y Un jersey de lana o un polar (prenda técnica) como 
tercera capa para cuando iniciemos la jornada y haga 
fresco, o para aquellas llegadas tardías. Pero también 
para abrigarnos de repentinos golpes de frío y estar 
cómodos. Por otro lado, y de manera puntual, el 
jersey puede reemplazar a la camisa. 


Y Por último, un anorak que nos proteja de la lluvia y 
del viento, pero que sea transpirable. Las prendas 
técnicas actuales ofrecen multitud de opciones. La 
elección depende de cada uno. Un pantalón 
impermeable bien ligero puede completar, de 
manera favorable, una vestimenta liviana, así como 
una funda del mismo material para la mochila. 





Naturales, sintéticas y técnicas 


Las prendas técnicas (de fibra sintética) son más ligeras y se secan mucho 
más rápido que los tejidos de fibra natural. Sin embargo, estos últimos 
ofrecen un mayor grado de comodidad y bienestar. Nótese que, en materia 
de tejidos, existen soluciones que mezclan ambos tipos de fibras. Sin 
embargo, a menos que seas un incondicional de lo sintético, es aconsejable 


usar prendas naturales, como el algodón, lino o lana como primera capa, ya 
que va a estar en contacto directo con la piel. 





El calzado 


Nos faltan los zapatos. Para elegir unos, tendremos que 
poner mucha atención, ya que, parafraseando un 
proverbio escandinavo, en un viaje a pie dos cosas son 
importantes: un buen edredón y un buen par de zapatos, 
porque, cuando no llevamos puesto uno, llevamos el otro. 
Desde el botín al mocasín, sobre esto no hay consenso. 
Ningún dogma único, aunque sí muchas creencias que no 
pierden la oportunidad de mudar de parecer. ¡Un debate 
que no acaba nunca! De este modo, algunos preferirán 
zapatillas planas. Otros, con el empeine alto, de cuero 
viejo o de tejidos más modernos, que pesen un poco o que 
sean lo más ligeras posible. Con o sin protección de tipo 
Gore-Tex. Cordones o velcro. Jacques Lanzemann, 
excursionista empedernido y avezado en el ámbito del 
trekking, solo utilizaba sus deportivas. Mientras que los 
monjes, durante siglos y a veces para recorrer largas 
distancias, calzaban poco más que una suela, es decir, 
unas sandalias. Sea cual sea la elección, ¡solo seréis 
juzgados por vuestros pies! 


Para quien no sepa decidirse por un modelo, otro consejo 
a seguir es el del zapatero especializado, ya sea de una 
pequeña zapatería o de una tienda de deportes 
especializada. La lógica querrá equiparos de un par de 
botas altas, que carguen y agarren bien el pie. Un modelo 


que responda bien en diferentes terrenos, tanto en el 
blando y embarrado como en el seco y pedregoso. Aunque 
para hacer el Camino de Santiago también son muy 
recomendables unas buenas zapatillas de trekking. 


No obstante, una precaución a seguir respecto al pie es la 
de no empezar el camino con zapatillas o botas nuevas, ya 
que apenas tienen rodaje y pueden ocasionarnos alguna 
que otra ampolla o rozadura. Es muy importante 
asimismo la suela y su grosor, con el fin de que pueda 
amortizar lo mejor posible la dureza y las asperezas del 
suelo (cantos, piedras, irregularidades...), además de 
evitar la vibración, a menudo imperceptible, cada vez que 
el pie roza el revestimiento del camino, sobre todo 
cuando no se camina por campo raso. 


¿Alguna cosa más? 


¿Alguna cosa más que sea esencial? ¡Nada! Quizá un 
cinturón y, seguramente, un cuchillo. En el bolsillo: una 
caja de cerillas, una brújula, un boli, los documentos 
identificativos, tarjetas bancarias y la credencial (o 
acreditación) guardada en un bolsillo impermeable si es 
posible. Es recomendable llevar encima algo que indique 
nuestro grupo sanguíneo y las señas de la persona a la 
que se habrá de avisar en caso de que pase algo. 


Respecto a la ropa de recambio, guardada en bolsas de 
plástico herméticas dentro de la mochila: una o dos 
camisetas, ropa interior y uno o dos pares de calcetines 
del mismo grosor. He aquí el juego de repuesto, fácil y 


rápido para lavar al final de cada etapa, así como de 
volver a comprar uno idéntico cuando el uso y deterioro 
de los días lo desgaste tanto que tengamos que tirarlo. No 
olvidemos añadir también un pantalón corto para los días 
calurosos, que alternaremos con el pantalón largo. De 
este modo, no faltará de nada en nuestro vestuario. 
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Atención: no dormir nunca con la ropa del día. 
Aun sin darnos cuenta, el sudor del camino no se seca o 
nos enfría mientras lo hace. 


Naturales, sintéticas y técnicas 


De hecho, cualquier trozo de tela de algodón que mida entre 70 y 80 cm de 
ancho por 2 o 2,5 m de largo y que se lleve alrededor del cuello puede 
abrigarnos, estando bien apretado, cuando haga fresco. También nos aliviará 
si lo humedecemos cuando apriete el calor, además de protegernos, caído 
sobre la cabeza, los hombros y los brazos, si el sol quema. También puede 
servirnos de pareo para entrar y salir de la ducha, o incluso para secarnos, 
ya que se secará por la noche. El pañuelo también puede ser muy útil para 
los amantes de la siesta al aire libre. 





Material 


La primera cosa indispensable, aquella que siempre lleva 
el viajero autónomo y que le permite afrontar muchas 


contingencias del viaje (albergues dudosos incluidos) es el 
saco de dormir o, mejor aún y salvo alergia, el cobertor o 
edredón. Además, para quien planee pasar alguna noche 
al sereno, una sábana de saco (de algodón a poder ser) 
ofrecerá comodidad, ya que es ligera y térmica. También 
será un buen accesorio adicional para revestir al saco, ya 
que cuando se está al raso, el frío viene más del suelo que 
del aire y con el rocío de la mañana, todo es humedad. 


¿Qué saco o cobertor debo elegir? Es difícil aconsejar 
sobre esto, ya que la oferta que hay es inmensa, 
presupuestariamente hablando. Salvo que nos 
contentemos con lo que ya tenemos (sin duda, la elección 
menos mala), la relación entre protección, peso y volumen 
será lo que nos ayude a decidir. Lo que sí conviene 
comprobar, en relación con los futuros y variados 
alojamientos, es la horquilla de temperaturas que abarca, 
indicada en la ficha técnica del artículo. También 
debemos comprobar la resistencia de las costuras, 
especialmente en las cremalleras, así como la calidad del 
material en que estén hechas y su correcto 
funcionamiento. Dicho de otro modo: comprar el producto 
en una tienda especializada después de haber buscado y 
comparado varias opciones. ¡Qué horror dormir con un 
cobertor que no cubre del todo, expuesto a la intemperie 
por una fabricación liviana! 


Seguidamente, la calabaza o cantimplora, que algunos 
sustituyen de buen grado por una botella de agua de PVC 
comprada en un mercado de la zona. La linterna (de 
mano o frontal), el abrelatas y hasta el sacacorchos; en 
este caso, es mejor optar directamente por una navaja 
multiuso. Un pequeño botiquín puede sacarnos de un 


apuro si va bien dotado de tiritas y otros apósitos para 
pequeñas heridas, además de analgésicos y algún 
desinfectante de la piel de uso general. Y para acabar, no 
te olvides de un buen protector solar para prevenir y 
reparar posibles daños frente a la exposición del sol. 


Un equipillo con dos o tres pinzas para la ropa, dos 
imperdibles y una manta isotérmica completará el kit. 
Hay que pensar también en llevar un neceser, tan 
práctico y eficaz como pequeño, así como un bote de 
jabón: gel, champú y detergente, tres en uno. Todo lo 
demás (libros, cuadernos, cámara de fotos y su cargador, 
el smartphone y su cargador, gafas de sol, bastón, 
riñonera...) es elección de cada uno. Aun así, si el tiempo 
no acompaña, deberemos reservar un hueco en la 
mochila para llevar guantes, gorro, bufanda, jersey o 
polar (véase el apartado “La ropa”), etc. 


Faltaría aconsejar a aquellos que planeen dormir en 
tiendas de campaña. Aunque cada vez haya material más 
ligero, esta opción de acampada repercute en el peso que 
preveamos llevar a cuestas (¡incluso si nos lo 
repartimos!). Puede que tengamos que plantearnos la 
opción de una mochila más adecuada para transportar 
esta vivienda nómada. 


El equipaje 


Sin caer en la perogrullada, el mejor equipaje para viaje 
de un peregrino pedestre es una mochila cuya capacidad 
no pase de los 45 litros a ser posible. Es cierto que el 
mercado está inundado de muchos modelos, pero el 


precio y el estilo no son siempre garantía de calidad y 
comodidad. La decisión puede ser homérica. Los 
requisitos mínimos son el de un peso aceptable y la buena 
adaptación al físico del portador, sobre todo a su altura y 
a la morfología de su espalda. Debe tener además un 
buen armazón, rígido pero sin comprimir la espalda, ya 
que el peso debe repartirse entre los hombros y las 
caderas. Hay que prestar especial atención a las costuras, 
tanto de la mochila como de las correas, las cuales deben 
ser fáciles de ajustar. 


£J0 
S 
S 


Nunca lleves nada que no sea absolutamente 
necesario y que puedas comprar, si el momento lo 
requiere por necesidad real, en el camino. 


Hacer la mochila 


La mejor manera de hacerlo, preferentemente unos días 
antes de la salida, es ponerse a un lado la mochila y al 
otro, todo aquello que queremos llevarnos o que creemos 
que es imprescindible, teniendo en cuenta que el arte de 
la austeridad no es llevar lo mínimo por definición, sino lo 
estrictamente necesario. Saber diferenciar lo adicional de 
lo esencial será, desde que empecemos el camino y hasta 
que lleguemos a la tumba del apóstol, una de las grandes 
reflexiones metafísicas de la peregrinación, a veces, con 
aplicación práctica inmediata. Una de sus grandes 
enseñanzas pasa por los pequeños detalles. A la 
izquierda, el continente; a la derecha, el contenido. Y todo 
lo que no quepa en la mochila —o, en su defecto, en los 


bolsillos— se queda en casa. Quizá haya que hacer, 
deshacer y rehacer el equipaje varias veces, y sopesar 
pros y contras antes de dar con la selección definitiva, así 
como con su colocación perfecta y equilibrada en la 
mochila. 


Hecho esto, aún nos queda probarlo. Durante el fin de 
semana, por ejemplo, es buena idea salir al monte con 
todo el equipo del peregrino, calzado incluido, y caminar. 
Es el momento de detectar anomalías y fallos. De verificar 
la accesibilidad hasta del último detalle, de descubrir las 
posibles rozaduras e incomodidades o de corroborar la 
elección del calzado. 


Una vez estemos en camino, deberemos hacer algunos 
ajustes inevitables: reorganizar la mochila, enviar a casa 
por correo los excedentes (sobre todo porque, según 
avanzamos, se vuelven inútiles) y conseguir eso que 
siempre se nos olvida y que los primeros días de marcha 
habrán sacado a la luz. 


Credencial y acreditación 


El término “credencial” viene de credencia, que significa 
“dar certeza”. La mejor traducción sería “acreditativo”. 


Este documento personal, expedido para el peregrino que 
inicia el camino y, antaño, visado oficialmente, tanto por 
las autoridades eclesiásticas como por las civiles, se 
correspondía más con un salvoconducto o un pase que 
con una simple firma. Quien estuviera en posesión de 


dicho pasaporte podía circular por los caminos que 
llevaban hasta Santiago de Compostela y recibir la 
hospitalidad —en según qué épocas, no destinada a 
cualquiera— de albergues y hospedajes que encontrara 
en su ruta. 


Y 





Hoy, más parecido a un carné del peregrino, la 
credencial debe ser sellada en cada etapa (casi por 
cualquiera: hospedajes, albergues, hoteles, presbiterios, 
ayuntamientos, oficinas de turismo, comercios...). Además 
de autorizar al peregrino para que este pueda 
beneficiarse del alojamiento en algunos hospedajes, 
además de los refugios y albergues, a lo largo del Camino 
suelen ser gratuitos, aceptando un donativo. La 
Credencial acredita las etapas del camino recorridas a pie 
o en bici para que luego las autoridades compostelanas 
expidan la famosa Compostela cuando lleguemos a 
Santiago. 


Respecto a los términos de “credencial” y “acreditación”, 
es un juego de palabras. No queremos mezclar churras 
con merinas, no a sabiendas. Los dos vocablos se refieren 
al mismo tipo de certificado que legitima como antaño 
que el portador va en peregrinación, por lo que también 
sirve como carné de caminante o peregrino, que debe 
sellarse en cada etapa y da acceso a ciertos alojamientos. 
Sin embargo, podemos conseguir una acreditación 
emitida por alguna asociación de peregrinos de nuestra 
región o una credencial de las autoridades eclesiásticas 


de nuestra diócesis. Las condiciones de su expedición y 
las tarifas varían según el sitio. 


El presupuesto 


Otro tema sobre el que no hay respuesta unívoca, aunque 
sí alguna que otra estimación debido al alto número de 
parámetros a tener en cuenta. A saber, si estaremos unos 
días o dedicaremos unas semanas o un mes. Si se hace el 
camino a la buena de Dios o bien nuestra tarjeta de 
crédito puede aguantar repetidas y elevadas sumas de 
dinero. También dependerá de los caminos franceses y los 
españoles que se sigan. La temporada del año también 
será un criterio a tener en cuenta. Todo un abanico de 
posibilidades presupuestarias baliza las vías 
compostelanas. 


Se ha de considerar el equipo, cuyo coste puede resultar 
disuasorio si nos descuidamos, sobre todo, si tenemos que 
comprar o renovar el equipo entero, o si se es un 
incondicional (o una víctima) de la tecnología punta. No 
obstante, sin acabar yendo como un mendigo y sin que 
nos falte de nada, la simplicidad será la clave. 
Superequipado pero no sobreequipado. 





¡El camino de las estrellas es una escuela de 
austeridad! 


Tras ello, hemos de considerar los gastos del transporte, 
los inherentes a la ida (a menos que salgas a pie o en bici 
desde casa) y a la vuelta (salvo que vuelvas también a pie, 
algo raro hoy, aunque no imposible). A menudo, se sale 
desde sitios más o menos elevados, como Roncesvalles, 
pero también desde cualquier otro lugar de la Península, 
y en tren. Es raro hacerlo por carretera, ya que se añade 
la dificultad de recoger el coche a la vuelta. El avión o el 
autocar son los otros medios de transporte más utilizados 
cuando se trata de incorporarse directamente a una 
etapa del Camino, ya en España. 


Respecto a la vuelta, desde Santiago de Compostela, el 
tren y el avión son los medios más frecuentados. El 
inconveniente que hay, cuando se trata de estos 
transportes, es el de poner fechas fijas. Dado el caso, 
reservar con mucha antelación permite conseguir precios 
interesantes a falta de unos competitivos. 


Por otra parte, hay que tener en cuenta otros dos gastos 
susceptibles a ser recortados aunque sean inevitables: 
comida y alojamiento (este último quizá incluya la cena y 
el desayuno). El almuerzo es tipo picnic o tentempié, por 
lo que tiene un coste limitado y accesible. ¡Aunque no 
olvidemos multiplicarlo por los días de peregrinación! Al 
contrario, el presupuesto para la noche puede ser mucho 
más invariable, donde la media pensión será el 
correspondiente a la categoría del establecimiento, ya 
seas o no peregrino. Hay algunas excepciones realmente 
de bajo coste. Se trata de los refugios municipales, a 
veces sin servicio de restauración, pero con acceso a 
cocina, y de los monasterios especializados en acoger 
peregrinos, siempre que se presente la credencial. 


En España, los albergues de peregrinos y refugios 
similares, siempre bajo presentación de la credencial o 
acreditación, son más baratos que en Francia. En 
general, se puede tener cama y colchón (incluso un 
edredón), desayuno incluido, por unos diez euros. Nos 
quedaría la cena como gasto adicional. Así, tendremos 
que cocinarla nosotros mismos o comer algo fuera. Por 
otro lado, en muchos sitios existe el suplemento de menú 
del peregrino: menús muy pensados a precios muy 
ajustados. 


Pero tranquilo. Cuenten lo que cuenten algunas leyendas, 
la mayoría de los peregrinos medievales y los de épocas 
posteriores, aunque sí tenían una economía modesta, no 
eran pobres de solemnidad y, mucho menos, mendigos. 


Para pensar antes y durante la peregrinación 


Un proverbio chino dice: “Por largo que sea, un viaje siempre empieza en el 
primer paso”. 


Incluso el refrán del famoso dramaturgo francés del siglo XVII Jean Racine es 
muy actual: “A camino largo, paso corto”. 


Uno mucho más reciente y no por ello menos contundente es el del escritor 
y Viajero Jacques Lacarriére: “Aquel que quiera realmente viajar, que no se 
lleve la casa a cuestas”. 





Capítulo 15 


La salida, el camino: partir y 
andar, ¡por fin! 


En este capítulo 


Partir y andar día a día... 


El camino: acogida, alojamiento y códigos 


El rito de la partida 


El sol nunca es tan hermoso como el día en que nos ponemos en camino. 
JEAN GIONO 


El rito de la partida es como abrir comillas en una cita. Es 
el inicio mágico de la aventura madurada o decidida 
otrora y que, de repente, cobra vida. La llegada a la 
tumba del apóstol Santiago será el segundo gran evento, 
culminación de una fase que habrá transformado la 
narración de una vida. Las comillas se cierran, pero la 
escritura de la cotidianidad habrá sufrido una indeleble 
transformación que afectará por completo a esta vida... y 
a la del más allá para los creyentes. 


Es notable la importancia que tiene, para el que parte, 
hacer examen de conciencia. La confesión es el primer 
paso, pero no el único, pues el cristiano debe despojarse 
de sus hábitos para vestir los del peregrino en penitencia. 
Esta es una actitud que le permitirá acercarse a lo 
sagrado, es decir, al límite con lo divino. Si bien es cierto 
que este acto exige, en primer lugar, la remisión de los 
pecados, el peregrino también debe multiplicar sus 
buenos actos, tales como dar limosna al pobre o hacer un 
donativo a las instituciones religiosas, así como poner en 
orden ciertos asuntos antes de la partida (pago de 
deudas, redacción del testamento) o, incluso más 
sorprendente, pero sin duda trascendental, dejarse barba 
y pelo largo. ¡La metamorfosis! 
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m Hay otro requisito propio de esta preparación. En 
la Edad Media, los peregrinos ponían en práctica la 
fábula de Esopo, convertida ya en el clásico La cigarra y 
la hormiga de Jean de La Fontaine, siguiendo los 
preceptos que les ayudarían a evitar quedar al amparo de 
las circunstancias, del azar o de la mendicidad durante el 
periplo. El autor de La guía del peregrino aconseja prever 
los gastos que el viaje conlleva. Guibert de Nogent dice, a 
propósito de esto, que “Como cada quien se apresuraba a 
tomar el camino de Dios, uno se daba prisa por convertir 
en monetario aquello que podía ser útil durante el viaje”. 


El día de la salida, el rito alcanzará un carácter solemne, 
similar a lo que fue el rito de investidura del caballero. La 
víspera, al igual que el caballero que pasaba la noche 
orando, el recipiendario es preparado. En romance, lo 


parage es el término que utilizaban las tejedoras para 
describir la preparación de los hilos de la trama 
recubriéndolos de pez. El vocablo fue recuperado en la 
imposición de manos o bautismo del espíritu del ritual de 
iniciación cátaro. En conclusión, en la víspera, el 
peregrino entra en la iglesia en la que será bendecido. Se 
arrodilla ante el altar mientras la concurrencia entona los 
salmos de penitencia. El acto más solemne llega cuando el 
cura, para bendecirlo, entrega al peregrino los atributos: 
el bordón y el zurrón. 


Tras esta ceremonia, el peregrino emprende la ruta, lejos 
de su hogar y sin mirar atrás hasta que vuelva. En 
ocasiones, el cura y los fieles en procesión lo 
acompañarán hasta la cruz que marca los límites 
geográficos de la parroquia. Antes de este último alto en 
el camino, el peregrino pasa por los santuarios locales 
para asegurarse la protección de los santos a los que 
honra habitualmente. 


Ahora sí, emprende el camino... 


Caminar al día 


Caminar durante varios días o semanas seguidos, y más, 
con una mochila a cuestas, puede parecer una prueba. 
Para el neófito, la marcha hacia Compostela será una 
suerte de bautismo durante el Camino, durante la 
marcha. ¿Una prueba? ¡Un descubrimiento sin parangón! 
No olvidemos que a menudo el camino que primero nos 
vacía, al final nos completa. 


Si se respetan algunos principios básicos (a veces basta 
con adaptarlos a la morfología, metabolismo, capacidad y 
carácter de cada uno), se pueden evitar muchas 
sorpresas desagradables. 


Y Durante los diez primeros días, no debemos forzar la 
máquina ni correr, pues el camino es largo. Es 
importante hacerle caso al cuerpo, sobre todo a los 
pies, y cuidarlo un poquito. También debemos curar 
las pequeñas heridas (ampollas, rozaduras) y, si es 
posible, encontrar dónde estaba el problema y 
eliminarlo (calzado que no se adapta, costuras que 
sobresalen, correas mal ajustadas). Debemos cuidar 
las partes del cuerpo que se verán más afectadas 
(rodillas, tobillos, caderas...) y, de manera regular, 
asegurar que todo está en orden antes de adoptar 
velocidad de crucero, pues este irá in crescendo de 
semana en semana. Si, por casualidad, los males 
persisten y se agravan, convendría bajar el ritmo o 
plantearse una prórroga. Sobre todo en caso de 
heridas graves y necesidad de cuidados o 
inmovilización. El Camino de Santiago no está 
pensado, ni mucho menos, como arma de destrucción 
masiva para el cuerpo humano. 


Y Conocer los límites de cada uno y no sobrepasarlos 
nunca, a menos que queramos llevarnos un chasco al 
día siguiente o durante unas cuantas etapas. 


Y Beber mucha agua. Toda la cantidad que podamos y 
todas las veces que podamos, sin dejar de rellenar la 
cantimplora siempre que tengamos ocasión. 


Y Saber hacer una pausa (cada dos horas, por ejemplo, 
tan pronto como sintamos necesidad de descansar) y 


alimentarse. En este caso, hay que tener siempre en 
los bolsillos un poco de chocolate, dulces, frutos 
secos... a gusto del consumidor. Será un 
reconstituyente eficaz y complaciente. ¡Tómate tu 
tiempo! El descanso no está prohibido. 


Comprobar que siempre llevamos en la mochila un 
buen chusco de pan y un par de manzanas. De este 
modo, podremos hacer frente a un contratiempo oa 
un ataque de hambre canina. 


Alimentarse bien en cada etapa. Este es un concepto 
difícil de definir. Cada cual tendrá sus medidas, 
gustos y costumbres, además de su monedero. Por 
ejemplo y si es posible, son preferibles los azúcares 
de absorción lenta (pan, pasta, arroz), pero tampoco 
nos obsesionemos con ello. No podemos olvidarnos 
de tomar otros alimentos ni de probar las 
especialidades locales si nos apetece. Se ha de comer 
según el hambre que haya. 


Tomarse todo el tiempo necesario para comer, 
especialmente, para el desayuno, y no dudar en dar 
una cabezada, dado el caso, después de comer. Sobre 
todo, si hace mucho calor. 


Dormir bien. No solo dormir el sueño de los justos, 
sino que sea reparador. ¡Más fácil de decir que de 
hacer! No hay consejos para esto, ya que las 
costumbres se ven un poco trastocadas durante el 
Camino. Estamos lejos de nuestra cama, de nuestro 
nidito. Ningún truco, pues; pero sí algunas 
recomendaciones. Por ejemplo, irse a dormir cuando 
el sueño aparezca y, si es posible, no muy tarde para 
poder madrugar. No hay que pasar frío ni calor 
mientras se duerme y, siempre que se pueda, hay que 


hacerlo en un sitio ventilado pero protegido de las 
corrientes de aire. Y lo más importante, para que no 
nos quiten el sueño: ¡utilizar tapones para los oídos 
en los albergues con habitaciones compartidas! 


Y No olvidarse del espíritu. El camino, sus paisajes, los 
encuentros e intercambios que propicia, los 
monumentos y visitas turísticas que se nos ofrecen 
(especialmente, la ermita, la catedral o el sinfín de 
santuarios), son lugares de búsqueda y recogimiento, 
incluso para quienes no lo hacen por motivos 
religiosos. Todo ello nos llevará a reflexiones, 
preguntas y dudas, sin olvidar los contratiempos... La 
ocupación temporal y la enseñanza para el espíritu 
forma parte del camino, que, además de reclamar 
energía para caminar, moviliza y satisface el ánimo. 
Sin embargo, habrá quien sienta la necesidad de 
evadirse, bien de manera vertical, leyendo o 
releyendo las Santas Escrituras, o quizá meditando; 
bien de manera horizontal, con la consulta de guías y 
diccionarios sobre la ruta. Pero también a través de 
la lectura de textos de cualquier naturaleza, de 
música, de mantener una conversación o de otros 
trucos que se mantienen en secreto. 


Las etapas 


En terreno llano, la media de kilómetros diarios está 
entre 20 y 25 km a velocidad de crucero. Esto sería ocho 
horitas de camino (cuatro por la mañana, cuatro por la 
tarde) a ritmo tranquilo. Es decir, una media de 2,50 3 
km/h. Sin embargo, una media no es una regla y cada uno 


adoptará el ritmo que más le convenga, teniendo en 
cuenta su condición física y espiritual, sus gustos y 
necesidades. Es necesario recordar que el camino de las 
estrellas no es ni una maratón, ni una carrera de fondo, ni 
un desafío, ni una carrera de obstáculos. Es un camino de 
libertad, una aventura humana o espiritual que se ha de 
vivir con total intensidad. Pero cada uno a su ritmo. 


Quien recorra apenas una quincena de kilómetros al día 
(incluso menos) o varíe las distancias recorridas en cada 
jornada, ya sea por gusto, capacidad o necesidad, no es 
menos peregrino, pues es una libre elección respetable. 
Por otro lado, lo ideal es no preocuparse sobre el tema de 
las distancias recorridas o por recorrer, ni de medirlas 
siquiera. Aunque, entrada la tarde, es conveniente estar 
cerca de un lugar donde podamos hacer noche. 


Para aquel que se decante por dormir al sereno, con o sin 
tienda, el problema está resuelto, porque, de entrada, no 
hay ningún problema. Para quien, al contrario, no quiera 
correr el riesgo de hacer vivac (como es el caso de la 
mayoría de peregrinos) ni improvisar en el último 
momento, la búsqueda anticipada de alojamiento pone 
freno a una libertad total que consistiría en no 
preocuparse en todo el día. Es cierto que los últimos 
kilómetros de una etapa que se han de hacer por 
obligación, aunque sean muy pocos y necesarios, se hacen 
muy cuesta arriba y pueden convertir una jornada 
estupenda en un calvario. Si bien es cierto que esto es 
uno de los contratiempos del camino, la experiencia, 
convertida en prueba, no puede repetirse todos y cada 
uno de los días. 


Cabe destacar que en algunos tramos del camino hasta 
Compostela hay contratistas especializados en llevar 
equipajes. Estos llevan el bagaje de sus clientes, cada día, 
hasta el punto de inicio de la siguiente etapa, a menudo, 
por un precio asequible. De este modo, solo hay que 
cargar con los viáticos. Una práctica que, por respetable 
que sea, no anima a la austeridad que podría favorecer al 
enfoque del peregrino. Aunque quién sabe... 


0 
y Los códigos del Camino 


En los caminos hacia Compostela, hay dos saludos mágicos que se deben 
conocer y utilizar sin mesura: el inmortal y universal ¡Ultreia!, especialmente 
en las rutas del Viejo Continente, y el simpático, amistoso, espontáneo y, a 
veces, potente ¡Hola! en España. 





El balizaje para no perderse 


Una de las mayores preocupaciones de todo el que se 
aventura en los caminos es saber ubicarse para no 
perderse. Un tema existencial que reúne los preceptos 
del autor de La peregrinación de la vida humana, obra de 
Guillaume de Deguileville, que escribió en el siglo xiv. En 
efecto, la Vía Láctea puede servir de GPS a quien se 
levante antes del alba. Por otro lado, los santuarios y 
pueblos que salen a nuestro encuentro en cada etapa son 
hoy aprovechados para la señalización, sustituyendo a las 
balizas de antaño, tales como relieves característicos del 


paisaje o los campanarios. Aun así, iríamos listos si no 
tuviésemos a mano los medios modernos para iluminaros 
el camino. 
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NM Por cierto, acostumbrados como estamos a la 
señalización excesiva, los medios primitivos nos parecen 
irrisorios y nos producen ansiedad. Todo aquello que 
manifiesta el trazado de los caminos de Santiago supone 
una serie de estrategias extravagantes confeccionadas 
por nuestros antepasados para orientarnos. Cruces de 
piedra, en cuyos brazos se indicará la dirección correcta. 
Una concha o vieira, representada de múltiples maneras, 
confirmará el camino. El dedo extendido de un personaje 
esculpido o pintado bastará para saber hacia dónde ir... 


La última renovación de los caminos de Santiago y la 
ayuda del Consejo Europeo han solucionado bastante este 
problema. La definición de un logo que ha de seguirse 
tuvo un efecto más federativo que identificativo, pero su 
difusión sin restricción permite, a las numerosas 
iniciativas, señalar los trayectos y evitar los peligros de lo 
prohibido. El aliento del Itinerario Cultural Europeo se 
mantiene, dando un papel esencial a las estructuras de 
senderismo en Francia y a las asociaciones jacobeas en 
España y Portugal. Como resultado, un balizaje 
coordinado, práctico, inteligible y cuidado, cualidades no 
poco importantes. 


De este modo, el sistema de balizas de las grandes rutas, 
representado en España por una flecha amarilla, es la 
nueva guía del peregrino, aunque de manera eventual 


implique los mismos riesgos a evitar: trechos 
deteriorados con el tiempo, desviaciones del camino 
recto, hipotéticos atajos a voluntad de las autoridades. No 
obstante, hay numerosas webs y obras especializadas 
para sortearlos. 
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Haciendo caso omiso de los carteles y de los 
argumentos turístico-culturales de las guías, la parte 
práctica de las publicaciones relacionadas con la 
señalización de los caminos de Santiago permite realizar 
todo el viaje sin dejar un cabo suelto. Las balizas con los 
colores de la Fédération Francaise de Randonnée 
Pédestre, radiadas por las indicaciones de diferentes 
asociaciones jacobeas en los puntos en los que el camino 
actual ignora por completo la tradición histórica, 
permiten atravesar los Pirineos con facilidad, evitando 
una gran parte de vías pavimentadas. Elegir el camino 
más directo desde casa debe ser la primera norma del 
peregrino. 


Más allá de la piedra, la flecha amarilla pintada en el 
suelo o en la orilla del camino, el sistema de balizas se ha 
visto muy enriquecido con paneles e indicaciones de 
iniciativa diversa. Podría decirse que, dejando a un lado la 
codificación administrativa de España, el Camino está 
vivo. 


En ciertas localidades (Burgos, Oviedo, Sarria, Bruselas, 
Burdeos, Bazas o Cahors), el trazado ha sido 
materializado con vieiras de metal o cerámica insertadas 


en calzadas, aceras o fachadas, transformando el Camino 
en un bucle turístico donde el peregrino no es más que 
una excusa. 


Pero toda esta parafernalia no es más que otra elección 
que cada uno debe tomar, felizmente, para encontrar la 
libertad... 


El alojamiento 


El Camino existe por la diversidad de cada etapa, tan 
verídica hoy como ayer. De ahí la creación de los 
hospedajes de Santiago u hospicios a las afueras de las 
ciudades, sustituidos actualmente por los albergues, 
algunos de los cuales se consagran a la acogida de 
creyentes, como hacen las abadías y prioratos. 


Algunos albergues y hospedajes crearon una red muy 
presente a lo largo de las vías de peregrinación, pero a 
veces la supervivencia de los caminos se apoya en estas 
posadas, instituciones privadas (familiares o llevadas por 
asociaciones), especialmente en lugares apartados o 
fuera de temporada alta. La asistencia con comida y 
alojamiento responde, en general, a un tipo de ética 
cuidadosa que debe ser conservada. 
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Para esto también hay, como ocurría con el 
equipaje, diferentes webs y obras indispensables para la 
preparación del viaje. De hecho, estos tiempos que corren 


no animan al espíritu aventurero que podría adivinarse 
en los peregrinos de épocas pasadas. 


Los albergues no tienen sello de calidad, pero el servicio 
al peregrino es, en general, la prioridad para sus 
encargados. Todo se basa en el contacto humano, lo cual 
debería permitir que la hospitalidad tradicional sea 
extraordinaria. No obstante, en España y, más en 
concreto, en el Camino francés, es conveniente prestar 
atención al régimen particular que los albergues de 
peregrinos reservan a aquellos que hacen el Camino de 
Santiago. Con credencial o acreditación en mano: una 
tarifa especial (revisada a menudo), horarios estrictos de 
llegada (los que antes lleguen tendrán un mejor 
alojamiento) y de salida. Disposiciones que, a menudo, 
tranquilizan a los viajeros respecto al tema de la acogida. 


La acogida 





El papel de las instituciones religiosas, entre ellas, 
las hermandades, ha permitido que los caminos de 
Santiago sean jalonados por este inmenso patrimonio que 
hace las delicias de cualquiera. En la actualidad, las 
asociaciones jacobeas han hecho gran eco de esta función 
de acogida que moviliza a una cantidad impresionante de 
voluntarios. Un panorama complejo, por lo general, que 
se apoya más en facultades e influencias para con las 
entidades administrativas que en los itinerarios, pero que 
contribuye a la coordinación de iniciativas, incluso si estas 


son resultado de confrontaciones apasionadas. Webs, 
publicaciones y conferencias son algunos de los medios 
puestos a disposición de antiguos y futuros peregrinos en 
un concierto de espíritus jacobeos que, felizmente, carece 
de director. Su presencia es beneficiosa y sus oportunos 
consejos, indispensables antes de emprender camino. En 
cambio, toda esta atención dependerá de lo que quiera 
cada participante... 


Las oficinas de turismo y otras instituciones relacionadas 
con el senderismo o el conocimiento del patrimonio 
también contribuyen con este despliegue de información. 
La selección dependerá de las expectativas y deseos de 
cada uno. 





El agua, enemigo bíblico número uno 


El agua, bendición de la naturaleza, a veces se transforma en el peor 
enemigo del caminante, especialmente, del peregrino. No digamos ya lo que 
suponía antaño. El agua que, cuando no cae del cielo y no amenaza con 
sepultarnos, pero tampoco no escasea, presenta el riesgo de no ser potable 
o estar contaminada. Sin llegar al diluvio, cuando el agua nos empapa el 
hueso o hasta el alma da miedo. Para empezar, hablemos de los arroyos y 
los grandes ríos que habían de atravesar. Sin saber nadar, el hombre 
medieval temía tanto cruzar un río, aun montado en una barca, como ir 
costeando el mar. Su furia, su fuerza, sus tempestades... y la piratería sin 
cuartel ni piedad. El agua dulce no excluye la villanía, ya que ciertos 
barqueros no dudaban en extorsionar a los peregrinos y los robaban sin 
vergúenza alguna, llegando a ahogarlos para poder desvalijarlos mejor. 


En la Guía del peregrino (libro V del Códice Calixtino del siglo XII), hay un 
capítulo que habla “De los buenos y malos ríos que se hallan en el Camino 
de Santiago”. Algunos ejemplos son: “En un lugar llamado Lorca, hacia el 
este, corre un río al que llaman arroyo salado. Cuídate de no acercar tu boca 
a él y de abrevar tu caballo, pues este río da la muerte. En Estella, corre el 
río Ega, cuya agua es dulce, sana y excelente. Junto a un pueblo llamado 
Torres, en tierra navarra, corre un río que da muerte a los caballos y a los 
hombres que beben de sus aguas [...]”. 


Capítulo 16 
En Santiago 


En este capítulo 


Santiago de Compostela, su catedral, sus ritos y sus 
tradiciones 


La Compostela 


La llegada a Santiago 


La última noche se pasó andando, sin descansar, pues el cielo se lavó la 
cara en la mar baja y la Vía Láctea se veía muy bien. Por la mañana, ya 
clareada por el sol naciente que calienta la espalda, encontré el monte 
del Gozo. Desde allí arriba, se ve a escasas dos leguas, dentro de una 
bruma luminosa, una suerte de faro erigido: la basílica de Santiago. 
HENRI VINCENOT, Las estrellas de Compostela 


Rituales 


Un primer rito 


Antes de cruzar el pórtico de la Gloria, la multitud se 
apresura alzando los brazos: todos quieren tocar el 


parteluz, coronado por el apóstol Santiago. Alrededor del 
fuste de mármol blanco se enreda el árbol de Jesé, cuyas 
ramas esculpidas han sido separadas por el fervor del 
gentío. Entre una y otra caben ya hasta cinco dedos. Este 
es el momento de rezar un padrenuestro. 


El santo dos Croques 


AS 
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y El hecho de haber entrado en la catedral por el 
pórtico de la Gloria impone un instante de recogimiento. 
El lenguaje gestual lo ha transmitido a través de una 
costumbre sorprendente lejos de las normas religiosas. El 
fiel, en lugar de quedarse extasiado delante de la inmensa 
nave que se abre ante él, debe más bien dejarse de 
contemplaciones y darle la espalda. O peor, agacharse 
para darse tres cabezazos contra la frente de un 
personaje arrodillado. Este contacto con la piedra 
ennegrecida, apenas vislumbrada por el peregrino en la 
oscuridad, se supone que ayuda a conservar la memoria. 
En efecto, el Santo dos Croques (en castellano, “el santo 
de los Coscorrones”) no es otro que el maestro Mateo, 
honrado así por un saludo que deriva, posiblemente, de 
un antiguo rito iniciático. 


De este modo, dicha práctica establece, entre los que 
entran en el santuario, una relación virtual a través de lo 
que podría parecer un vínculo identificativo. Una relación 
de igualdad que se instaura en una serie de gestos 
repetidos por todo el mundo. Se trata así de un giro de 
ciento ochenta grados, pues como decíamos, hay que dar 


media vuelta al entrar en la nave. Olvidando la 
grandiosidad del monumento como refugio, todo el 
mundo se vuelca en la esperanza del gozo y centra su 
atención en el fuero interno. El rito enjuga la emoción y el 
fiel puede retomar tranquilamente su camino hacia la 
tumba del apóstol. 


El abrazo 


El peregrino accede al altar mayor y debe rodearlo, 
siguiendo el oleaje de fieles, antes de llegar a la cripta 
donde se encuentra el relicario del apóstol. Un periplo 
que lo conduce por unas escalerillas situadas detrás de la 
enorme estatua de Santiago que domina el coro. Una talla 
de madera recubierta de plata labrada que se ha de 
abrazar imitando el saludo entre los hombres de la 
cuenca mediterránea. Este es el abrazo al santo, que se 
ha de hacer antes de bajar por el lado opuesto por el que 
se ha accedido y alcanzar, seguidamente, la cripta 
apostólica. 


La corona del elegido 


Las antiguas crónicas hablan de un rito particular, practicado por los 
peregrinos alemanes. Estos se colocaban, como podían, bajo la corona de 
plata, suspendida entonces a plomo sobre la cabeza del apóstol Santiago. 
De este modo, los peregrinos también eran coronados. Dicha costumbre 
tiene su explicación en la coronación simbólica de la Virgen, a manos de 
Cristo, representada en los tímpanos góticos (por ejemplo, en la catedral 
parisina de Notre-Dame). La recepción en el paraíso, solicitada por María 
Salomé para sus dos hijos, Santiago el Mayor y Juan el Evangelista, se pone 
de manifiesto mediante la coronación del apóstol Santiago. El gesto de estos 
peregrinos correspondía al anhelo de ser admitidos en el paraíso. 





El relicario del apóstol Santiago 
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“a Las iniciativas humanas en el terreno religioso 
muy a menudo revisten con un halo de misterio aquellos 
lugares que deberían ser testigos de la manifestación de 
lo divino. En el centro del santuario apostólico, 
culminación para los creyentes de un sinfín de días de 
esfuerzos considerables, la cripta que guarda el relicario 
presenta la paradoja más sorprendente. La continua 
oleada de fieles, que entran a venerar los restos del 
apóstol, no solo impide el recogimiento individual, sino 
que, salvo por un rápido rezo dicho para los adentros de 
cada uno, nada ayuda a que queden recuerdos de ese 
momento. Ni siquiera un gesto o un mínimo rito. El 
examen de conciencia en este entorno es tan respetado 
por su carácter sagrado que prevalece la admiración 
silenciosa y nada de lo que pasa alrededor puede quedar 
grabado en la memoria. 


El botafumeiro 


La teatralización de los oficios religiosos en la Edad 
Media es especialmente placentera, al menos, en nuestra 
imaginación, cuando admiramos los raros testimonios que 
aún nos quedan. Un imaginario que se despierta con la 
aparición de las figuras que evocan la presencia de un 
santo o de la Virgen. Los belenes vivientes hacen hoy eco 
de ello, aunque eliminen la inocente admiración con la 
que los cronistas de la época lo contaban. 


El espectáculo que ofrece el botafumeiro en la catedral 
santiaguesa pertenece a esos ecos de otra época. Un 
enorme incensario es suspendido desde la clave de la 
bóveda que cruza el transepto, bajo la mirada de Dios, 
pintado justo ahí para observar la celebración de los 
oficios. Puesto en marcha por ocho hombres, los 
tiraboleiros, y con un impresionante balanceo, el 
botafumeiro cruza el inmenso espacio abovedado del 
transepto, desde la puerta de la Azabachería a la de 
Platerías. Colgado en el extremo de una cuerda de 20 m, 
alcanza los 70 km/h ante la mirada atónita de una 
multitud inquieta ante este fenómeno sobredimensionado, 
pues el colosal volumen interior del edificio parece no 
estar preparado para albergarlo. Un movimiento 
impresionante por toda su amplitud y, más aún, en el 
momento crucial. Para detener ese objeto gigantesco, el 
responsable del equipo de tiraboleiros pivota sobre sí 
mismo para controlar, al fin, su vuelo. Entre los 
espectaculares sucesos de esta maquinaria, se sabe que 
en 1501 se soltó un tornillo que atravesó el vano del 
transepto sur y fue a parar a la plaza de Platerías. 
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(6) El ejemplar actual de este monumental incensario 
se construyó en el siglo xIx. Hecho de latón, mide 1,60 m 
de alto y pesa más de 50 kg. Su construcción original 
pudo deberse a la necesidad de purificar el aire de la 
catedral, contaminado por los hedores nauseabundos que 
invadían la nave cuando los peregrinos se refugiaban en 
las tribunas para hacer noche. Una estrategia llevada a 
cabo después de décadas y que, sin embargo, era la 
consecuencia práctica de la función primera del 


incensario: la liturgia. El diccionario hace esta precisión: 
“El olor balsámico que emana de esta sustancia al ser 
quemada hace que sea empleado desde la Antigúedad en 
las ceremonias religiosas, por lo que se ha convertido en 
el emblema del homenaje a la divinidad”. 


Así, Santiago el Mayor es honrado como se merece. 
¡Víctor Hugo no definió al botafumeiro como rey de los 
incensarios por nada! 


El bordón de Santiago 


Entre los objetos que abundan en el coro de la catedral, 
hay dos que sorprenden a los turistas. Uno de ellos es la 
estatua de María Salomé, madre del apóstol Santiago, 
cuya presencia se justifica por la petición que esta 0só 
hacer a Cristo en favor de sus hijos. Sin embargo, dicha 
estatua es como aquellas de estilo gótico o barroco que 
pueblan las capillas, que recuerdan a los tótems indios de 
América del Sur. Por otro lado, tan anecdótico como 
extraño es el bordón de Santiago, que aparece en una 
columna de bronce, en cuya base se ve el herrete del 
santo bastón. El hecho de tocarlo apaciguará todo 
sufrimiento. 


La Compostela 


La muestra de la peregrinación. Este certificado, 
nominativo y redactado en latín, es expedido al peregrino 
por las autoridades eclesiásticas de Santiago de 
Compostela, previa presentación de su credencial o 
acreditación debidamente sellada en cada etapa. La 


Compostela atestigua que el recipiendario ha llegado a 
Compostela en peregrinación a pie, en bicicleta o incluso 
a Caballo, y antaño también animado por un espíritu de 
piedad. En otro tiempo, la Compostela era exigida al 
peregrino a su vuelta, especialmente, en aquellos casos 
de peregrinación expiatoria. 
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Hoy la Compostela es expedida a quien, no 


habiendo hecho el Camino completo, sí ha recorrido los 
últimos cien kilómetros a pie o doscientos en bicicleta. 
Para obtenerlo, es necesario acercarse a la Oficina del 
Peregrino de Santiago (Rúa do Villar, 1). 


Capítulo 17 


El regreso 


En este capítulo 


Marcharse de Santiago 


¿Y ahora qué? 


“Quien va a Santiago y no a San Salvador, honra al siervo 
y descuida al Señor.” Esta referencia se encuentra en la 
catedral de Oviedo, consagrada a san Salvador. En ella, 
una estatua de Cristo bendiciendo fue levantada por la 
devoción de los fieles y peregrinos emplazados, así, a 
pasar por Oviedo a su vuelta desde Compostela. 


Raros han sido y raros son, aun hoy, los peregrinos que se 
quedan más de un día o dos en Santiago. ¡O incluso 
menos! Son muchas las razones de esta partida 
inminente, nada más llegar, variando según la época de la 
historia. Por ejemplo, antaño, se debía tener en cuenta 
que tenían que volver a pie. Llegar a Compostela, que 
había sido, sin duda, una gran empresa, era solo la mitad 
de la peregrinación, pues aún faltaba el camino hasta 
casa. Hoy son otras las razones de una vuelta 


programada (reservas, retomar la actividad laboral, etc.). 
Para muchos, la inmovilidad convenía poco al peregrino 
que, durante semanas, había estado caminando día tras 
días. Después de cientos de kilómetros recorridos, el 
cuerpo reclama una dosis de esfuerzo y adrenalina. ¡El 
cuerpo pide volver a las andadas! Por otro lado, habrá 
para quien la llegada represente toda una liberación 
además de una necesidad de volver a casa lo antes 
posible. 


Sea la razón que sea, llega un punto en el que, antes o 
después, toca marcharse y dejar atrás Santiago de 
Compostela. Una vez más, por suerte, no hay regla ni 
obligación, más allá del rito en sí. Cada uno elige el 
momento en función de su criterio, sus obligaciones, sus 
deseos o sus necesidades previamente programadas o 
improvisadas, por simple cabezonería o por una 
corazonada. Por otro lado, antes de terminar la 
peregrinación, cada vez más gente sigue hasta el fin del 
mundo, hasta Fisterra, ubicado a unos cien kilómetros al 
oeste de Compostela. Otros prefieren visitar Padrón 
(antiguamente, Iria Flavia), el supuesto lugar donde 
atracó la barca que traía desde Palestina el cuerpo del 
difunto apóstol de Galicia para ser enterrado cerca de lo 
que en un futuro sería Compostela. 


El tren, el avión o el autocar transportarán al afortunado 
peregrino que no se habrá planteado siquiera la opción 
de volver a pie hasta su casa. En menos de veinticuatro 
horas pasará del polvo del camino a pasar el polvo de su 
casa. Así pues, ¿bien está lo que bien acaba? 


¡No del todo! De inmediato se nos presenta una primera 
prueba: volver a la rutina. Antes o después nos asaltará la 
nostalgia del camino. Algunos solo sentirán la prisa. 
Relatar todo una y otra vez. Otros enmudecerán durante 
un tiempo y al menos se ahorrarán contar su historia. 


Por otra parte, es raro que el nuevo hombre o la nueva 
mujer, renacidos bajo el paso y el peso de los días y de la 
peregrinación, sigan siendo los mismos. Es decir, en 
apariencia, nada ha cambiado, aunque solo en apariencia. 
Solo con el paso del tiempo se revelará, a veces de 
manera inconsciente, la transformación que ocurrió, 
como quien no quiere la cosa, paso a paso durante el 
Camino. Algunos, quizá, estarán más firmes que nunca, 
mientras que otros sentirán que sus cimientos se 
tambalean. 


Capítulo 18 


Hermandades y hospicios 


En este capítulo 


Compartir la experiencia del camino 


Cómo devolver un poco de lo que se recibió una vez 
hecho el camino 


Las hermandades 


UA 

a En 1526, los miembros de la hermandad de Douai 
dirigieron una solicitud al emperador Carlos V para 
levantar un hospital con una pequeña capilla que honrase 
a Dios y a Santiago, donde serían acogidos y alojados los 
pobres que deambulasen y a los que viajaran. Los 
hermanos cofrades son antiguos peregrinos, cuya 
reagrupación permite la realización de acciones en favor 
de los que hacen el camino, no solamente peregrinos, 
pues la visión de los tiempos de antaño difiere de la 


nuestra. En este sentido, el pobre, como persona errante, 
era calificado y reconocido en sentido figurado (en el 
plano espiritual o religioso) y práctico (su clase social). 


Numerosas intervenciones de esta naturaleza tienen 
lugar en las parroquias, especialmente cuando el poder 
se apoya en la religión para crear nuevas directrices. Este 
fue el caso del monarca Luis XIII, quien puso a Francia 
bajo la protección de la Virgen María, y revocó, años 
después, en el edicto de Nantes. Las hermandades son el 
refugio de los creyentes que tienen problemas con la 
Iglesia, así como el lugar donde desarrollan su fervor 
religioso. En ellas se realizan actividades a través de 
ceremonias (encargos de misas y oficios específicos) y 
procesiones. Por ejemplo: ornamentado con lazos de 
flores de lis y capullos, el bordón de honor de la 
hermandad de París es portado cada año en procesión 
por un hermano cofrade, escogido entre los antiguos 
peregrinos. 


Los archivos de las hermandades son ricos en la 
actualidad, pero existen grandes vacíos referentes a la 
época medieval, de los que se conocen solo unos pocos, 
tales como el de Moissac, París o Arrás. Este último tiene 
como componenda la cabeza del apóstol Santiago llevada 
a la ciudad desde la abadía de Saint-Waast. El archivo de 
Burdeos nos ha dejado la admirable estatua de Santiago 
(actualmente reubicada en el museo de Aquitania) y 
numerosas pinturas que se inspiran en la leyenda 
jacobea. Otro ejemplo, más impactante si cabe, de estas 
representaciones pictóricas es el que encontramos en 
Rabastens (Tarns), donde un extraordinario fresco 


recubre los muros de la capilla, que pertenece a la 
hermandad de la iglesia de Notre-Dame du Burg. 


Los numismáticos son amantes de emblemas e insignias 
acuñados o copiados para ser utilizados en los oficios de 
las hermandades. Piezas de plomo o metal pobre que a 
menudo aparecen fechadas o con el detalle de una bonita 
figura del apóstol en peregrinación. 


Los hospicios 





Hay ciertas constantes en la historia en las que 
merece la pena detenerse. En las últimas décadas, la 
fundación de hospicios u hospederías no supone el 
resurgimiento de su antigua función caída en desuso, sino 
el nacimiento de una nueva institución destinada a 
asegurar un servicio descuidado en el presente. 


Si las hermandades medievales asumieron la creación, la 
gestión y el mantenimiento de los hospicios para 
peregrinos, el desinterés actual por la peregrinación 
motivó la presencia efectiva de estos establecimientos en 
lo que a acogida y cuidados se refiere. Por otro lado, la 
restauración de los caminos de Santiago durante la 
segunda mitad del siglo xx desencadena el desarrollo 
progresivo de albergues hospederías a lo largo de estas 
vías de peregrinación, siguiendo la iniciativa de las 
asociaciones jacobeas donde siempre se necesitan los 
voluntarios. 


Al ser estos cada vez más escasos y viendo el éxito que 
tenía este sistema de hospedaje, se hicieron llamamientos 
en busca de personas que se ofrecieran a ayudar. 
Antiguos peregrinos acudieron con gusto para compartir 
su experiencia y encontrar una amable justificación de su 
condición de peregrino de Santiago. ¡El mismo título que 
obtenían los cofrades medievales! De aquí que este 
entusiasmo sea uno de los factores determinantes de las 
asociaciones jacobeas de todo el mundo. Cada año 
algunos de sus miembros reservan varios días para 
reunirse en tal o cual lugar, allá donde sea requerido. 
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De este modo, el Camino de Santiago ha 
reencontrado una función esencial de su peregrinación, 
no solo en lo tocante a este aspecto práctico, sino, sobre 
todo, en la perspectiva de renovación de la vida interior 
de cada individuo. 


Parte VII 
Decálogos 


EL CAMINO DE SANTIAGO EN EL SIGLO xxi) 





En esta parte... 


Esta séptima parte, la de los decálogos, es la de las 
apuestas personales. Porque basta un clic para acceder 
a Cualquier web, a cualquier guía o libro y a todos los 
consejos (a veces de lo más estrafalario) relacionados de 
cerca o de lejos con el Camino de Santiago. Por eso, en 
lugar de tratar de hacer una ilusoria lista exhaustiva, 
estos decálogos son indudable y exclusivamente las 
apuestas personales de los autores. Son lecturas 
recomendadas, lugares mágicos y flechazos a la espera 
de los más curiosos. ¡Subjetividad garantizada y 
asumida! 





Capítulo 19 


Diez libros de obligada 
lectura antes, durante o 
después 


En este capítulo 


De la historia a la novela, pasando por la leyenda 


Guía del peregrino de Santiago de 
Compostela 


Esta guía, traducida del latín en 1938 por Jeanne Vieillard 
(Librería filosófica, J. Vrin) y premiada por el Instituto, es 
la versión francesa de un texto antiguo de hace unos 900 
años: el libro V del Liber Sancti Jacobi o Libro de 
Santiago, más conocido por el nombre de Códice 
Calixtino. El supuesto autor de este texto sería un tal 
Aymeric Picaud, monje de la región de Poitou que vivió en 
el siglo xir. Fue un peregrino con gran devoción por 


Santiago que quería compartir su entusiasmo con los 
fieles y ayudarlos con su experiencia. A partir de la 
lectura de este códice se fijaron las cuatro vías mayores 
francesas (Tours, Vézelay, Le Puy y Arlés), sus principales 
etapas y, sobre todo, los monumentos y las reliquias que 
deben venerarse, las poblaciones que hay que 
comprender y los consejos prácticos para el camino que 
debe seguirse. Algunos pasajes están faltos de humor y de 
pasajes jugosos, como cuando el autor se burla sin 
tapujos de la población y de las costumbres de algunas de 
las regiones que atraviesa el camino. 


Los Santiagos y el misterio de 
Santiago de Compostela 


Viaje laberíntico y apasionante por las dos vertientes de 
los Pirineos propuesto por Louis Charpentier (ed. Robert 
Laffont, 1971), especialista de Chartres y de las 
corrientes esotéricas desde los celtas hasta los 
templarios. Una presentación sobria y clara de la 
tradición presente a lo largo de todo el camino iniciático 
redescubierto en el margen de los escritos y en los 
diferentes parajes. 


Ruega por nosotros en Compostela 


En 1977, dos compañeros, escritores apasionados de la 
historia medieval y periodistas —que trabajaron durante 
un tiempo para el Express—, Pierre Barret y Jean-Noël 


Gurgand (ambos nacidos en 1936 y fallecidos en 1988), 
decidieron marchar hacia Santiago de Compostela. Se 
preguntaron: “¿Quiénes eran aquellos innumerables 
peregrinos cuyo camino guardaba en la memoria? ¿Por 
qué se marchaban? ¿Qué comían? ¿Cómo se 
resguardaban de la lluvia, del cansancio o de las voces de 
la noche?”. Este libro (ed. Hachette-Littérature, 1978), 
alimentado por la espiritualidad de su peregrinación, es 
el fruto de sus cuestionamientos, así como de sus 
investigaciones. Sin duda es la primera obra 
contemporánea de divulgación que, además de invitar a 
seguir el paso en este camino de leyendas, documenta de 
forma agradable y exhaustiva la peregrinación a Santiago 
de Compostela y recoge informaciones acerca de los 
peregrinos del ayer, sin olvidar al ahora conocido apóstol, 
Santiago el Mayor. 


Arte profano y religión popular en la 
Edad Media 


Este genial libro de Claude Gaignebet y Jean-Dominique 
Lajoux (ed. PUF, 1985), con abundantes ilustraciones, es 
indispensable para todos aquellos que estudien el período 
medieval. Cruce de imágenes y del lenguaje, 
interpretación de los calendarios anteriores a las fiestas 
cristianas que sustituyeron a las antiguas, mitos 
redescubiertos a través de estudios de grandes figuras 
que habitan la imaginación de nuestras tierras y ciudades 
y análisis de los ritos derivados de ello. Este gran volumen 
constituye una verdadera enciclopedia de la memoria 
popular, como lo sería una síntesis de descubrimientos 


arqueológicos en el patrimonio viviente de la Europa 
medieval. 


Uno de los dos autores, Claude Gaignebet, redactó 
numerosos artículos relativos a la figura de Santiago el 
Mayor, de quien reveló el papel considerable que 
desempeñó como último gigante mítico del pensamiento 
del pueblo desde las entrañas del cristianismo romano. 


Las estrellas de Santiago de 
Compostela 


Este texto de Henri Vincenot (folio n.° 1.876) es una 
crónica situada en los tiempos de las catedrales y se 
publicó por primera vez en 1987. Está al alcance de todos 
y sirve para despertar unas ganas tremendas de 
emprender el gran camino del señor Santiago. De todos 
modos, solo lo hace evocando Santiago de Compostela al 
final de la obra, como para cerrar un largo trayecto 
iniciático que el lector sigue etapa tras etapa. El de Jehan 
le Tonnerre, joven desbrozador del siglo xin, que solo 
tenía un sueño: convertirse en uno de aquellos hijos del 
Maestro Santiago. Aquellos misteriosos constructores de 
catedrales y de abadías. El relato se desarrolla 
principalmente en la amada Borgoña del autor, amante 
del regionalismo, del druidismo y del esoterismo, cuna de 
la orden cisterciense. Se trata del encuentro de un 
maestro con un profeta y un joven iniciado, para quien el 
otro camino (el de las estrellas) pasará primero por el de 
Cluny. 


La escultura románica del camino de 
Santiago 


Gran volumen de Marcel Durliat (Comité de estudios 
sobre la Historia del arte de la Gascuña, 1990) que aúna 
los estudios de los principales monumentos con los que el 
arte románico enriquece los caminos de Santiago, 
extraordinariamente ilustrado bajo la pluma de uno de los 
contribuidores más notables de la historia del arte en el 
sur de Europa. 


Santiago de Compostela 


Este libro de Jacques Chocheyras (ed. Ouest-France, 
1997) es uno de los mejores estudios sobre los orígenes 
de la peregrinación. El libro ofrece un análisis crítico de 
los personajes bíblicos y las sustituciones, el cual permitió 
atisbar la perspectiva sobre Santiago de Compostela y su 
culto que tenía el personaje de Prisciliano. 


El mundo de las peregrinaciones: 
Roma, Santiago y Jerusalén 


Esta obra colectiva, dirigida por Paolo Caucci von 
Saucken (ed. Zodiaque/Desclée de Brouwer, 1999) es 
muy completa tanto por la historia y los motivos de las 
tres grandes peregrinaciones de la cristiandad como por 
las ilustraciones. El libro contiene firmas de calidad, como 


las de los miembros del primer Comité Internacional de 
Expertos del Camino de Santiago en Galicia, los 
profesores Robert Plótz, Klaus Herbers y Manuel Díaz y 
Díaz. 


En los caminos de Compostela 


Un volumen que plasma una vida entera dedicada no solo 
a la revelación del patrimonio jacobeo, sino también a su 
renovación por parte de este pionero, a quien los 
peregrinos actuales deben la esencia de los caminos en 
Francia, y los amantes de la historia deben agradecerle la 
síntesis que les permite profundizar en temas 
importantes para ellos. Ediciones Perrin publicó esta obra 
de René de La Coste-Messeliére en 1999. 


El camino olvidado de Compostela 


Este texto de Philippe Lemonnier (ed. 
Arthaud/Flammarion, 2004) es un testimonio. Se trata del 
relato de viaje de un peregrino del año 1 del nuevo siglo 
xXxI que, en su marcha hacia Compostela y Santiago, 
recorrió unos 1.300 km en solitario y por caminos 
olvidados. Por el Camino de los ingleses en Francia y por 
el Camino primitivo; por el Camino del norte, en España. 
Siempre sin guía, mapa, teléfono móvil, reloj, alojamiento 
ni señalizaciones. Durante el Camino y su relato, vuelve a 
la leyenda de Santiago, a la historia de la peregrinación y 
a la vida de los peregrinos de la Edad Media, y recobra, 


con cierta austeridad voluntaria, una parte del espíritu de 
estos últimos. 


Capítulo 20 
Diez lugares mágicos 


En este capítulo 


De la magia de algunos lugares: una fuente, una 
playa o una ciudad 


Aulnay-de-Saintonge 


Quietud del césped del cementerio y suavidad de la 
piedra blanda. La iglesia de Aulnay sorprende por la 
abundancia y la extraordinaria riqueza de las esculturas 
que pueblan los dovelajes y los capiteles, por la variedad 
de sus temáticas, por la gran presencia de figuras y por 
su impresionante puesta en escena. Todo contribuye a 
sugerir una verdadera enciclopedia del simbolismo 
medieval. Una etapa ineludible en una tierra que parece 
cultivar con deleite el perfume de los siglos pasados. 


Playa de Soulac-sur-Mer... 


... al alba de un día de mayo del nuevo milenio vacilante. 
Aquí, la magia no sustituye especialmente al lugar en sí 
mismo. Esta tierra está bajo la protección de santa 
Verónica desde hace 2.000 años. Es una interminable 
extensión de arena gris desierta, repleta de fortines e 
invadida por desechos de todo tipo, que una próxima 
renovación anual eliminará pronto en vista de los 
primeros bañistas. ¡No! La magia pertenece 
esencialmente a un momento. ¡El de una salida! Aquí, en 
este arenal todavía húmedo, queda impreso el primer 
paso de un futuro peregrino, de corazón valiente, pero 
solo y entregado a sí mismo, quien sin saberlo 
encadenará más de un millón y medio de pasos durante 
1.300 km y 40 días por vías hasta ahora olvidadas, para 
hacer su entrada en Santiago de Compostela, la ciudad 
gallega del apóstol. ¡Es la magia de las primeras veces! 


“¿En qué se piensa cuando uno escapa del mundo por la 
puerta de atrás, cuando uno se desmaya sin hacer ruido, 
en pleno oleaje y con la espuma de las olas como único 
horizonte?” 


La milagrosa fuente de Argileyres (o 
de Argiliéeres) 


“Es un rinconcito de vegetación donde canta un río 
/Colgando locamente en la hierba harapos / de plata; 
donde el sol” / brilla: es un pequeño vals que emana 
rayos.” Perdido en un inmenso pinar calentado por el 
implacable sol de una primavera bien avanzada, un 
encinar con troncos seculares y ramas majestuosas, un 


edén de sombra y frescor, de calma y serenidad. Y, en 
medio de esta misteriosa y secreta nada, despierta una 
fuente viva, de aguas claras, que Jeanne la Gascogne, una 
octogenaria más sana que una manzana de Mézos, en la 
región de Aquitania, en el departamento de Landas, 
guarda en secreto con recelo. Vienen y van, de boca en 
boca, desde muy lejos desde tiempos inmemoriales. 
Jeanne acepta indicarle el lugar a algún peregrino que 
otro que esté de paso, haciéndole jurar que guardará 
silencio bajo pena de excomunión. 


Esta fuente se remonta mucho tiempo atrás. Se dice que 
los peregrinos de Santiago de Compostela ya venían en el 
siglo xII. Se detenían en la capilla de Saint-Pierre, a 500 m 
de aquí. Conocían los beneficios de esta fuente. Notre- 
Dame-des-Argileyres, representada por la Virgen María, 
es la guardiana de este claro. Sainte-Rose cura y alivia las 
enfermedades de la piel. La fuente está bajo su 
protección. El rito consiste en humedecer la parte 
afectada del cuerpo recitando tres avemarías, hacer una 
ofrenda (como dar las gracias al lugar) y, por fin, dejar la 
ropa utilizada en la viga prevista para ello cerca de la 
cruz de Cristo durante tres días. 


El contenido de azufre puede explicar los resultados, pero 
su fe en el acto incrementará la sanación. 


Benque-Dessus 


Es uno de los valles más bonitos de los Pirineos, y acaba 
en un lugar custodiado por una vieja torre que reposa 


sobre una roca. 


Enfrente, una aldea asciende la pronunciada cuesta 
donde, aprovechando una minúscula escarpadura, el 
cementerio rodea una pequeña capilla. 


Su puerta está repleta de clavos y tiene un gran cerrojo 
en el que aparece una serpiente tranquila. Su interior 
contiene pinturas del suelo a la bóveda. Todos los santos 
se amontonan hasta en los marcos. Porque aquí se alaba a 
san Sernín, el gran mártir de Tolosa, por aquel entonces 
ermitaño, que venía a refrescarse a este valle. Acaba de 
salir: desapareció cuando llegamos nosotros. 


Obanos 


Es un pueblo discreto con una vida bastante tranquila. 
Sin embargo, detrás de esta normalidad se esconde un 
patrimonio legendario fuera de lo común, que mantiene 
vivo al pueblo con sus fiestas, ritos y teatros. Las tres 
dimensiones festiva, litúrgica y sagrada que, desde la más 
remota antigúedad, reúnen a los hombres libres. 


Desde hace más de medio siglo, las representaciones del 
Misterio de Obanos impusieron incluso sus seudónimos a 
los habitantes que actúan en ellas, lo cual es un símbolo 
de una participación en lo sagrado incluso en el día a día. 
Así se explica que el rito del vino, como consecuencia de 
la Semana Santa, sea más que una simple ceremonia, la 
comunión a la labor de toda la comunidad. 


Para terminar, Obanos vela por una de esas joyas 
extraordinarias de Europa. Aquí, donde confluyen dos 
vías jacobeas mayores, que dan lugar a la vía única del 
Camino francés, se rige el monumento más enigmático, 
simbólico y magistral en los caminos de Santiago: la 
iglesia de Eunate. 


De ahí viene la tradición de la hospitalidad de Obanos, el 
aliento del Camino que nos ocupa, compartido aquí con 
tanta simplicidad. 


Santillana del Mar 


En algún lugar, entre Santander y San Vicente de la 
Barquera, en Cantabria. Por supuesto algunos evocarán, 
desde su lejano y cómodo sillón, la cueva de Altamira, este 
prominente lugar de arte rupestre y uno de los parajes 
más importantes e impresionantes de la época 
Magdaleniense (-15.000 años), que se descubrió a finales 
del siglo xix. Pero desde un prisma más cercano, para el 
peregrino que pisa los adoquines y que camina hacia 
Santiago de Compostela desde hace semanas, solo, 
únicamente serenado por los relatos y la búsqueda de sus 
lejanos correligionarios, hacer su entrada a pie al 
anochecer en esta pequeña ciudad, con un urbanismo 
medieval perfectamente conservado, es como adentrarse 
en un espacio atemporal imaginario. Es como verse de 
pronto proyectado en la gran pantalla del Camino, en los 
tiempos de las catedrales, formando parte de la Historia. 
¡Nos frotamos los ojos mientras las épocas se enturbian! 
¿Dónde empiezan los sueños y dónde acaba la realidad? 


Más tarde, con el fardo en el suelo, la sed saciada, el 
estómago lleno y las manos en los bolsillos, deambulamos 
por las calles estrechas al anochecer y en la misma 
dirección que la Vía Láctea en busca del sueño. La 
arquitectura de las casas, sus numerosas fachadas en 
piedra tallada, los ventanales con sus luces parpadeantes 
y tamizadas, la suavidad del aire, el claro de luna y un 
algo que flota en el ambiente... Nada le falta a la gran 
epopeya compostelana medieval. 


Santa Cristina de Lena 


Un entorno entre montañas, a tiro de piedra de Oviedo, 
cuyo patrimonio visigodo ya es considerable. Con una 
exquisita capilla prerromana, que parece haber sido 
colocada en la cima de una colina, para ser testigo de 
cómo sale el sol e ilumina su altar mayor el día de la fiesta 
patronal. Se trata de una pequeña nave, cuyos elementos 
compositivos parecen haber sido elegidos entre los más 
excepcionales de este arte, en una puesta en escena que 
hace de la nave un espacio sagrado donde solo el silencio 
es aceptable. 


¿Quién conoce La Mesa? 


Es un pequeño pueblo de granjeros perdido en la sierra 
de Ranadoiro, a unos 100 km al sureste de Oviedo, en la 
frontera entre Asturias y Galicia, yendo hacia Lugo por el 
Camino primitivo. La senda que lleva hasta allí, siempre 
en Cuesta, finaliza a unos mil metros de altitud. La Mesa 


es una aldea compuesta por unos caseríos construidos en 
piedra seca, como los de las Cevenas, y es a la vez 
meseta, desfiladero, callejón sin salida y fin del mundo. 
Solo una pequeña iglesia con encanto le da alma a este 
lugar, donde el peregrino puede disfrutar de un 
alojamiento improvisado y algo modesto. Por la noche, a 
veces, los perros le ladran a la muerte ¡o quién sabe sia 
los lobos! 


Al amanecer, cuando el gallo se ha cansado de cantar, el 
camino añade todavía unos cientos de metros de altitud 
en una mañana fresca, hasta el lugar donde una bajada 
interminable (de 1 km de desnivel) se abre paso por la 
ladera hasta llegar a una presa y su río, que fluye hasta el 
final del valle. Pero... ¡sorpresa! La garganta profunda 
que imaginábamos abierta y kilométrica no se atisba. Una 
niebla espesa y persistente la ha invadido y la desborda: 
resulta imposible sumergirse, aunque solo sea con la 
mirada, en el abismo anunciado. En primer lugar, el 
sendero desaparecido, y, a continuación, la senda 
escarpada, se abren tímidamente ante los pasos del 
peregrino para esfumarse inmediatamente tras su paso. 
¡Qué extraño universo de algodón! Qué extraña sensación 
la de esta inexorable bajada a los infiernos, unos infiernos 
de un blanco puro y apagado. En la niebla, la naturaleza 
queda en silencio, como ausente. 


No será hasta después de los mil metros de bajada y de 
cuatro horas cuando el peregrino toque con los pies el 
asfalto de una pequeña carretera, cuyo techo de cielo 
comenzará justo entonces a rasgarse bajo un sol pálido. 
¡Cuatro horas! Una eternidad durante la cual el mundo 


había desaparecido completamente. Y, con él, el 
peregrino. 


El Cebreiro 


Se necesita tenacidad para llegar a la plaza de este 
pueblo envuelto en la niebla, en el cual aparecen tanto 
fantasmas como construcciones redondas y bajas 
recubiertas de retamas. El campanario, sabiamente 
protegido por un pequeño muro de granito, señala la 
presencia de la iglesia donde tuvo lugar un milagro de la 
Eucaristía en el siglo xIv. En una pequeña vitrina, el 
copón y la patena sirven para que los visitantes lo 
reproduzcan en sus mentes, sobre todo si el viento sopla 
fuera como si de una tormenta se tratase, como lo hizo 
aquel día. 


Bethel, la piedra donde lo divino 
puede posarse 


El sueño que llevó a los ángeles a subir y bajar la escalera 
que conducía a los cielos obligó a Jacob a marcar con una 
piedra el lugar de su revelación y le otorgó ese nombre. 
En ciertos lugares muy modestos, donde la presencia de 
lo indecible parece posible, se reserva el espacio que 
recibirá dicha presencia, ahí donde cada uno que esté en 
disposición de presentarse pueda acercarse al silencio 
interior. 


En Toulongergues, en Aveyron, hay una capilla masiva, 
casi torpe en su volumen, tan simple y primitiva que 
ningún detalle llama la atención. Sin embargo, a partir de 
la puerta entreabierta del santuario, lo sagrado se 
impone al final de la nave. Un silencio, un espacio virgen 
rodeado de vestigios de pinturas y una presencia 
indecible que no se osa perturbar más que levantando la 
mirada hacia lo que debió ser la evocación del Altísimo, 
desaparecida. 


Santuarios de otra era, de una época en la que las 
comunidades se refugiaban en la esperanza de no ser 
olvidadas. El cielo por techumbre, siete meandros del río 
por espejo de los astros y un simple macizo de piedras 
secas por altar mayor. El santuario de Sainte-Juliane de 
Tarn, con el transcurso del tiempo, vio desfilar a los hijos 
de los hijos de los ancianos, fuera cual fuera la religión 
impuesta, con la misma pregunta sometida a la buena 
voluntad de un Dios inalcanzable y, sin embargo, 
probablemente ¿aquí, presente? 


Capítulo 21 


Diez flechazos 


En este capítulo 


Flechazos... de la piedra a las estrellas de la Vía 
láctea 


La torre Saint-Jacques... 


...¡€n París! Qué cantidad de misterios y controversias 
acechan a esta torre aislada, casi insolente, plantada en 
medio de la primera plaza parisina, en el barrio Saint- 
Merri, a dos pasos del Sena y del ayuntamiento. Vestigios 
de una iglesia (Saint-Jacques-de-la-Boucherie, destruida a 
finales del siglo xvi) de la que no se sabe casi nada y que 
las fichas técnicas designan como una extravagante torre- 
campanario de estilo gótico de principios del siglo xvi. Sin 
embargo, su leyenda cuenta que habría sido fundada por 
Carlomagno en el siglo 1x y que poseía una reliquia del 
apóstol Santiago el Mayor, hacia quien vamos andando. 
Una torre de la cima desde la cual el hijo del trueno —o, 
al menos, su estatua de peregrino—, como buen pastor, 


vigila su rebaño con destino a su lejana tumba gallega. 
Una tumba que, al parecer, también habría albergado los 
trabajos de Nicolas Flamel (1330-1418), alquimista en 
busca de la piedra filosofal en sus ratos libres. 


La quizá reciente tradición establece que los peregrinos 
de Santiago de Compostela deben partir de (o pasar por) 
la torre de Saint-Jacques antes de cruzar el Petit-Pont, 
coger el final de la calle con su mismo nombre y lanzarse 
a España, más allá de la circunvalación, pasando por la 
puerta de Orleans. Sin embargo, pocos se fijan en estas 
esculturas. Un reloj solar en forma de vieira que, 
introducido en un hueco a la altura del 31 de la calle 
Saint-Jacques, marcaría el punto de partida hacia 
Santiago de Compostela para los caballeros. ¿Quizá 
antaño existían establos allí? ¡El creador de la obra no es 
ni más ni menos que el genio (aunque un poco loco) 
catalán Avida Dollars, alias Salvador Dalí (1904-1989), en 
persona! 


Volviendo a la torre Saint-Jacques, bien es verdad que 
tiene un aspecto elegante, sobre todo desde que fue 
completamente restaurada y renovada (durante los diez 
últimos años), y se puede volver a visitar, aunque bajo 
ciertas condiciones. Sin embargo, el atractivo simbólico 
es, sin duda, más fuerte que el arquitectónico y el 
histórico. No hay peregrino, incluso en potencia, que al 
pasar por allí, no eche un vistazo al edificio y no salude al 
apóstol, como recuerdo o previsión de su larga 
peregrinación jacobea compostelana. 


La escalera de Le Puy-en-Velay 


Se habla a menudo de la catedral de Puy como el 
santuario que se alcanza desde dentro. Sin embargo, esa 
la salida cuando la inmensa escalinata coge toda su 
fuerza al adentrarse en las profundidades del edificio 
para hacer salir al peregrino a la luz resplandeciente del 
día, como el niño que sale del vientre de su madre 
después de un parto. ¡Y todavía le quedarán por bajar los 
últimos niveles hasta llegar a la calle en pendiente para 
darse cuenta de que, por fin, toca tierra! 


En Le Puy-en-Velay, el peregrino renace en el mundo de 
los hombres al empezar el camino. 


Los Alix 


Un ojo en el bosque, un ojo verde transparente y, sin 
embargo, la extensión de agua opaca está 
impresionantemente tranquila. Los árboles recubiertos 
de líquenes confirman que todo es inmutable desde 
tiempos inmemoriales. Solo un murmullo de alas de algún 
que otro pájaro perdido osa romper el silencio. Aquí, tras 
una cortina de árboles desde donde se desliza un hilo de 
agua, los monjes de Rocamadour edificaron una capilla 
por si ya no quedara. Los Alix retomaron su territorio. 
Esas hadas amazónicas que surgen durante la 
reaparición del Ouche hierven bajo tierra, mientras los 
habitantes de los alrededores no pueden detenerse a la 
orilla de los ríos por el riesgo de ser atrapados por las 
fuerzas insaciables del Quercy, rebosante de agua. 


El Jérémie de Moissac 


Esta obra esboza un paso de cada dos con una lentitud 
impuesta por el mármol, con una mirada tan tierna como 
la dulzura y la suavidad de la piedra, y hace gala de un 
relieve del tamaño de una moneda cuyos volúmenes solo 
existen por el rozamiento de la luz. 


Jeremías, profeta de las vanidades del tiempo que pasa, 
surge aquí de la Eternidad para invitarnos a ella sin 
ilusión desmesurada, sabiamente. Igual de grandioso, el 
admirable Cristo del camino hacia el monasterio de Silos 
parece responderle con la misma sonrisa apacible al otro 
lado de los Pirineos. 


La montaña como bóveda 


Víctor Hugo tituló una de sus obras Lo que dice la boca 
de la sombra, impresión que aparece ante esos enormes 
huecos en la roca que solo parecen esperar un cataclismo 
latente, anunciado por el gran alboroto sordo de las 
entrañas de la Tierra y la frágil estructura presentada por 
los hombres, como para conjurar este mal presagio que 
no deberá sucumbir más que a la firmeza de su fe. 


Un gran caudal de agua consecuencia de las lluvias de la 
primavera emana de la roca embravecido, sin quebrantar 
la quietud del priorato de La Ramieére en Aveyron, que fue 
edificado bajo la gran boca responsable de cernir la 
sombra que abriga el nacimiento del río. 


Covadonga, ya en Asturias, profundamente refugiada al 
principio de los Picos de Europa, esconde en un hueco del 
acantilado a la Madre victoriosa, a quienes las cascadas 
de aguas vivas parecen cantar sin descanso un homenaje 
refrescante. Esta virgen salvó in extremis la península 
Ibérica del peligro más sombrío de la cristiandad 
medieval. 


Otro impresionante acantilado humildemente moldeado 
para hacer de bóveda magistral a uno de los claustros 
románicos más bellos y al venerable santuario es San 
Juan de la Peña en Aragón, a la vez panteón y reliquia. El 
Grial se habría refugiado en él para escapar de la avidez 
ciega. 


Lugo 


La Lucus Augusti, nacida en el curso de estos primeros 
decenios de nuestra era, conservó intactas sus murallas 
romanas del siglo 111, patrimonio de la Unesco y calificadas 
de buen ejemplo superviviente de fortificaciones militares 
romanas de finales del Imperio. Son aquellas que dan a 
esta ciudad de media montaña, que cuenta con unos 
cientos de miles de almas, su reputación. Con más de 2 
km de largo, una altura de 8 a 12 m, sus 85 torres (de las 
cuales todavía 71 siguen en pie hoy en día) y sus diez 
puertas (entre las cuales se encuentra la Puerta de 
Santiago, que se abre hacia el suroeste), la muralla se 
encuentra en el corazón mismo de la ciudad. 


Lugar de encuentro por excelencia, cada uno recorre a su 
manera el camino de ronda, perfectamente conservado a 
pesar de su avanzada edad de diecisiete siglos. Con los 
primeros rayos de sol, los corredores son los primeros en 
apropiarse de las zonas altas del camino, que se yerguen 
majestuosas y orgullosas. Después, durante la mañana, 
llegan las niñeras con sus carricoches justo antes de la 
hora de la comida, cuando los obreros y los empleados 
comienzan a invadirlo. Si los principios de la tarde están 
reservados a los ancianos, la juventud lo asalta al salir de 
clase. Y solo al atardecer, entre perros y lobos, en la 
penumbra de los sentimientos, los enamorados se 
refugian en él —al fin desierto— y lo convierten en su 
dominio de predilección. Mientras tanto, las notas de un 
violín se dispersan en el tiempo, a lo lejos, en algún punto 
del corazón del centro histórico de la ciudad amurallada. 


En Santiago de Compostela 


Santiago de Compostela. Si la llegada del peregrino 
siempre es un momento singular, esta última etapa, para 
ser más precisos, se vive en dos tiempos. 


En primer lugar, la llegada al monte del Gozo, el cerro 
que domina la ciudad jacobea, de donde emerge el 
campanario de la morada gallega del apóstol Santiago, la 
catedral. Así es como se describe en la obra Un picardo 
en Santigo de Compostela, allá por el año 1727: “Avancé 
una milla solo para ser el primero en ver el campanario. 
En cuanto lo atisbé, tiré mi sombrero al aire para que mis 
compañeros, que estaban detrás de mí, supieran que lo 


estaba viendo. Todos ellos, al llegar donde me 
encontraba, confesaron que era el rey”. 


Luego, una vez que atravesamos las afueras de la ciudad, 
llegaron las callejuelas del Santiago medieval. Y, al fin, 
apareció en todo su esplendor, en toda su grandeza y en 
toda su majestuosidad, la catedral, en cuya cúspide 
acecha la estatua de Santiago, al pie de la cual nadie 
puede dejar de avanzar en este solemne momento antes 
de subir los escalones que llevan al Pórtico de la Gloria. El 
encuentro tan esperado es inminente, un instante único, 
casi insólito, fruto de una larga búsqueda a veces 
peligrosa. Una mezcla de emociones y para muchos 
devoción. Las lágrimas de algunos son mucho más 
reveladoras que las palabras. 


Sin embargo, es indiscutible que el ritual que acompaña a 
este día único, de la subida de los escalones de la catedral 
a la misa de los peregrinos, quedará grabado en la 
memoria del peregrino durante mucho tiempo. Pasado 
este momento, la búsqueda, finalmente, no está del todo a 
la altura de lo esperado, puesto que no deja lugar a la 
sorpresa y resulta demasiado madurada, demasiado 
preconcebida, demasiado imaginada y, a veces, incluso 
demasiado soñada como consecuencia de los días, los 
kilómetros y las vicisitudes del camino. Y porque es el 
final. ¡Queda alcanzado el último objetivo! 


Es el momento de la verdad, donde muchos se dan cuenta 
de que, sea cual sea el atractivo y la fuerza del objetivo 
que hay que alcanzar, es el camino que recorremos, esta 
búsqueda más o menos larga y difícil, la que resulta 


primordial y sigue siendo esencial, a imagen de la vida 
que cada uno recorre. 


El cabo Fisterra 


El cabo Fisterra de Galicia para los gallegos o cabo 
Finisterre para los castellanos, es una extremidad 
terrestre que no puede parecerse a ningún otro lugar. Un 
paraje que no puede ser más que excepcional y 
extraordinario, aunque el superlativo no le hace justicia a 
este momento. Un momento único e indecible donde el 
camino, a menudo empezado semanas atrás, finaliza de 
repente, de forma abrupta e irremediable. ¡Olvidado 
Santiago! El océano está ahí, violento, salvaje y 
omnipresente, con su línea del horizonte fluctuante como 
única perspectiva a lo lejos, que los ancianos imaginaban 
a la entrada de los abismos donde desaparece el sol cada 
tarde. Mientras, las olas baten y rompen en las rocas del 
cabo, no muy lejos de este faro, el más occidental de este 
continente. Un faro conocido desde la Antiguedad como el 
faro del fin del mundo. Hoy en día, se dice que su luz llega 
a más de 60 km para avisar a los marineros de los 
peligros que corren a lo largo de esta costa, escarpada, 
caprichosa y salvaje, conocida como la costa de la Muerte. 
¡Cuántos navíos naufragaron en ella, cuántos marineros 
perecieron allí, cuántas mujeres enviudaron y cuántos 
hijos se quedaron huérfanos! 


El instante, tan emotivo como solemne, deja desamparado 
al peregrino, como si no tuviera un mañana, cuya 
búsqueda se acaba, o peor, se quiebra como la ola en este 


promontorio rocoso del extremo del mundo. Si la hay las 
primeras veces, ¡también la hay en las últimas! Aquí, el 
peregrino da sus últimos pasos en el cabo Fisterra, frente 
a un Atlántico eterno. Esta extremidad del terreno 
siempre ha sido el símbolo de la muerte. La del sol y, por 
consiguiente, la del hombre, pero también el estandarte 
de su renacer. Así pues, dejando paso a paso y hacia atrás 
este cabo de la desesperación, en el momento en el que el 
sol se pone, el nuevo hombre, que ha llegado al final de sí 
mismo, comienza su reconstrucción caminando de nuevo 
con esta pequeña llama interior que llamamos esperanza, 
la única fuerza que le permite volver. 


La Vía Láctea 


La Vía Láctea de Luis Buñuel y El séptimo sello de 
Ingmar Bergman. El Camino de Santiago se ensancha 
para acoger a los vagabundeos nacidos de las creencias, 
de los juegos de rol y de los mecanismos sociales que se 
alimentan de la religión. Una vía durante la cual Buñuel, 
en 1969, desenrolló su carrete hasta Santiago de 
Compostela para una película muy desacreditada por ser 
tan poco ortodoxa, pero mítica, puesto que desgarra los 
velos recatados de nuestras construcciones culturales. 
Doce años después llegaría El séptimo sello de Bergman. 
En esta película, el vínculo con la vida sobrepasa el 
vínculo con la muerte, en una atmósfera tan trágica que 
no deja de recordar que la vida en la Tierra ya no le basta 
al ser humano. 


La Berenguela 


Cuando la pesada campana acomete su labor, aunque sea 
durante un breve instante, la ciudad de Santiago aguanta 
la respiración. Un sonido grave de las entrañas del 
enorme campanario sombrío, cual gigante. Un impacto 
contra el bronce que emite un eco de la dimensión de la 
catedral a modo de antesala del siguiente, que tiene la 
potencia de su lentitud, que le sigue y se volatiliza, furtivo 
y terrible, deslizándose en el laberinto de las calles. 


Santiago de Compostela cuenta las campanadas. La fiesta 
va a comenzar, pero aquí la campana mayor indica la 
solemnidad del momento. 


Una vez es suficiente. Se queda sellado en nuestra 
memoria durante toda nuestra vida. 


El camino de Santiago para Dummies 
Olivier Cébe, Philippe Lemonnier 
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